从“捡钱时代”到精细谋生：主播野蛮赚钱的日子一去不回头！(3)
“你要从一块缩小的蛋糕里分一口，就得把每个细节都磨到极致。”
“流量贵了、观众精了、平台狠了”
在另一座城市，小小的感受并无二致。
她 2017 年因工作接触映客直播，算是较早一批吃到第一波红利的从业者。
2020 年，她在抖音开了个人账号，正式把直播当成工作来做。到今年，已经是她做主播的第五个年头。
“以前真的很夸张，只要开播就会有人打赏。”她回忆，“哪怕不带货，一晚上光打赏就能收五六百，月入过万一点都不难。”
如今，她直播间里的“大哥”还在，但早年的散户流量已经明显退潮：
——路过的人少了；
——“无脑刷礼物”的情绪冲动少了；
——观众越来越会算账，也更容易“货比三家”。
过去她没有签约任何 MCN 机构，一直享受“自由”的好处：
直播时长自己定、内容自己选、节奏自己掌控。
但现在，她开始认真考虑找一份相对稳定的全职工作，“人毕竟是社会化动物，天天对着屏幕，久了会觉得生活不着地。”
年龄，是她绕不过去的一道坎。
她直白地说：“如果外貌、嗓音、精力这些，全面比不过 00 后，那你就要接受迟早要退场这个现实。”
她身边不少朋友，颜值和状态都在线，“不到 35 岁，很多人不会马上转行”，但淘汰是悄然发生的——流量在悄悄偏向更新鲜的面孔。
关闭
张继科杯混团冠军奖金15万 全民乒乓盛宴开启
张继科杯混团冠军奖金15万2025-12-01 11:46:19
女子见家长遇1桌40人大家庭！
女子见家长遇1桌40人大家庭2025-12-01 11:46:01
周星驰鹿鼎记内地首次公映 4K修复版定档12月5日
周星驰鹿鼎记内地首次公映2025-12-01 11:44:54
神22航天员乘组在序列中永远空缺 安全至上的担当
神22航天员乘组在序列中永远空缺2025-12-01 10:50:58
神舟二十号将如何处理？计划在轨处置 航天员出舱检查裂纹
神舟二十号将如何处理,计划在轨处置2025-12-01 11:27:32
普京为何突然带货中国电动汽车 技术与成本优势凸显
普京为何突然带货中国电动汽车2025-12-01 11:37:31
日本国脚合影的战犯是谁 小野田宽郎引发争议
日本国脚合影的战犯是谁2025-12-01 11:32:10
王楚钦回应有惊无险拿下比赛 国乒8比1战胜中国香港队
王楚钦回应有惊无险拿下比赛2025-12-01 11:25:07
内塔尼亚胡向总统递交赦免请求 法治与政治的较量
内塔尼亚胡向总统递交赦免请求2025-12-01 10:20:28
高市开始“甩锅”，日媒：甩锅推责解决不了问题
日媒指责高市早苗甩锅2025-12-01 10:40:47
西班牙专家称德承认历史罪行是积极举措！
西班牙专家称德承认历史罪行是积极举措2025-12-01 11:23:25
75亿项目被指偷工减料背后 质量红线不容触碰
75亿项目被指偷工减料背后2025-12-01 11:35:58
英法爆发游行声援巴勒斯坦 停止加沙屠杀
英法爆发游行声援巴勒斯坦2025-12-01 10:12:39
危险信号！为了对华开战，日本留了一张底牌，连美国人都瞒着 核潜艇计划浮出水面
危险信号,为了对华开战,日本留了一张底牌,连美国人都瞒着2025-12-01 10:11:07
高市早苗的亲密盟友关键时刻背刺 政治要挟现形
高市早苗的亲密盟友关键时刻背刺2025-12-01 10:34:49
谁为机器人的“工伤”买单 保险新思路应对挑战
谁为机器人的工伤买单2025-12-01 11:42:39
普京：俄不会无条件停火 需乌撤军才能停火
普京,俄不会无条件停火2025-12-01 10:13:03
罕见公开 朝鲜女飞行员驾驶苏-25战机！
罕见公开 朝鲜女飞行员驾驶苏-25战机2025-12-01 11:22:33
中国军号海外发带着耐心和热情训练！
中国军号海外发带着耐心和热情训练2025-12-01 11:19:10
医生解释辅导作业更适合男性原因 减少妈妈“结节诱因”
医生解释辅导作业更适合男性原因2025-12-01 11:27:46
烟花店店主举报公职人员 官方通报 已成立联合调查组核查
烟花店店主举报公职人员官方通报2025-12-01 11:34:08
神舟二十号将以无人状态返回地球 经历撞击后继续科学试验
神舟二十号将以无人状态返回地球2025-12-01 11:29:39
全胜！中国队晋级U17亚洲杯正赛 五战全胜零失球
全胜,中国队晋级U17亚洲杯正赛2025-12-01 11:31:38
女子和男友泡温泉后私处患病！
女子和男友泡温泉后私处患病2025-12-01 11:44:22
女子见家长遇1桌40人大家庭！
女子见家长遇1桌40人大家庭2025-12-01 11:46:01
日本专家大胆预测，高市要再次发动侵略战争 备战信号明显
日本专家大胆预测,高市要再次发动侵略战争2025-12-01 10:08:40
支持率下降特朗普痛骂拜登 经济政策遭质疑！
支持率下降特朗普痛骂拜登2025-12-01 10:38:52
香港女子回忆从大火现场被救过程 坚信消防员可以做到
香港女子回忆从大火现场被救过程2025-12-01 11:24:44
周星驰鹿鼎记内地首次公映 4K修复版定档12月5日
周星驰鹿鼎记内地首次公映2025-12-01 11:44:54
中国军号海外账号重磅发布 耐心与激情训练视频
中国军号海外账号重磅发布2025-12-01 10:18:52
中国军号发布视频：戈壁砺剑！
中国军号发布视频：戈壁砺剑2025-12-01 10:07:59
出师有名！抓住高市这个千载难逢的机会，能省很多事情！
出师有名！抓住高市这个千载难逢的机会2025-12-01 10:03:19
张继科杯混团冠军奖金15万 全民乒乓盛宴开启
张继科杯混团冠军奖金15万2025-12-01 11:46:19
大同半夜3点发生地震？谣言 网络传言为不实信息
大同半夜3点发生地震,谣言2025-12-01 11:26:07
关于艾滋病的几个常见误区 打破偏见认知
关于艾滋病的几个常见误区2025-12-01 11:40:51
相关新闻
辛选主播变更为合伙人制 主播自负盈亏迎接挑战
2025-09-23 07:39:32辛选主播变更为合伙人制伊朗强烈谴责美国“野蛮军事侵略” 违反国际法基本原则
伊朗外交部于6月22日发表声明，强烈谴责美国对伊朗用于和平目的的核设施进行的军事行动。声明称这一行为公然且史无前例地违反了《联合国宪章》和国际法基本原则
2025-06-22 20:42:20伊朗强烈谴责美国野蛮军事侵略业内人士谈杨幂的蜕变 带着点“野蛮生长”的无畏
2025-08-18 15:40:58业内人士谈杨幂的蜕变阿拉伯-伊斯兰国家批以色列野蛮行径 呼吁联合防御
当地时间14日，阿拉伯-伊斯兰国家紧急峰会部长级筹备会议在卡塔尔首都多哈举行，这是阿拉伯和伊斯兰国家在卡塔尔遇袭之后首次集体商讨对策。与会代表一致谴责以色列对卡塔尔的袭击
2025-09-15 22:49:42阿拉伯-伊斯兰国家批以色列野蛮行径伊朗外交部称美国好战且无法无天 谴责野蛮侵略
今天，伊朗外交部发表声明，强烈谴责美国对伊朗核设施进行的“野蛮军事侵略”。声明称美国好战且无视法律，公然违反《联合国宪章》和国际法基本原则
2025-06-22 16:46:40伊朗外交部称美国好战且无法无天韩国主播猥亵妻子姐姐获刑 资深主播形象崩塌
2025-07-25 07:58:27韩国主播猥亵妻子姐姐获刑
