中华网 china.com

新闻

蔡磊:用眼控仪敲出希望 不屈的勇士

关键词:
2025-06-22 09:50:36  湖南日报

最近身体怎么样? 挺好,活着。

今天是世界渐冻人日。时隔近一年,我们再次见到了蔡磊。一年前,他被搀扶着,勉强用尖锐嘶哑的声音与我们讲话。但如今,他已经无法站立、无法说话,呼吸与吞咽日益艰难,只能通过眼控仪继续每天的工作和沟通。工作一会儿,就要休息一下。

2019年秋,41岁的蔡磊被确诊为渐冻症。渐冻症医学名称为肌萎缩侧索硬化症,是一种神经退行性疾病,会影响大脑和脊髓中的运动神经元,造成运动神经元死亡,令大脑无法控制肌肉运动。主要临床表现是肌肉逐渐萎缩无力,患者最后会因呼吸衰竭而死亡。由于丧失了对说话相关的肌肉控制,渐冻症患者也会出现语言障碍。

面对从未有过治愈案例的绝症,蔡磊决定攻克渐冻症,不惜一切向绝症发起挑战。科研需要的大量资金是第一道难关。他四处奔走,寻求企业和社会各界的支持。他说自己“每天都在被拒绝”。资金用得太快,团队人员变动,给研究带来极大不确定性,但他从未想过放弃。

2024年,在多方力量支持下,蔡磊和同事成功推动10条药物管线进入临床阶段。他发起成立的“渐愈互助之家”已触达1.5万名渐冻症患者。他还发起了渐冻症动物实验基地,利用SOD1、TDP-43型小鼠大幅加快药物测试速度,快速验证药效。蔡磊合作推动的一款针对部分基因型的药物已进入一期临床阶段。

蔡磊奋力搭起的台阶让越来越多的“不可能”变成“可能”。遗憾的是,这次“破冰”虽然让一小部分患者进入“有药可用”的新阶段,但蔡磊的病因并不属于这一“基因型”,他活得愈发吃力。虽然说不了话,但我们却能听见他心中的千言万语。他的生命仍然在倒计时,但他身上的光已经照亮了很多人。

2022年9月,蔡磊宣布志愿捐赠自己的遗体和脑脊髓组织,约1000位病友随他一起签署了遗体捐赠书。

渐冻症的病因至今成谜,我们也许不知道他生命最后的这张考卷何时才能给出答案。但我们清楚的是,在人类历史文明进程中,正是有无数这样执着的勇士,才换来一次次伟大的进步。正如蔡磊在《相信》一书中写道:“纵使不敌,也绝不屈服......”他的拼搏是对每一个生命的尊重和礼赞。

(责任编辑:zx0001)
关闭

石宇奇夺得日本公开赛男单冠军 网前技术制胜

石宇奇夺得日本公开赛男单冠军2025-07-21 12:20:55

乘客身体不适地铁工作人员暖心护送 网友:处理得当,太暖心了

乘客身体不适地铁工作人员暖心护送2025-07-21 12:15:24

男子抢劫杀人后潜逃34年被抓 正义终得伸张

男子抢劫杀人后潜逃34年被抓2025-07-21 12:12:56

史上首次 中越将开展陆军联合训练

史上首次 中越将开展陆军联合训练2025-07-21 11:26:40

大V:关税风暴下印度面临两难选择

大V:关税风暴下印度面临两难选择2025-07-21 12:07:45

石宇奇夺得日本公开赛男单冠军 网前技术制胜

石宇奇夺得日本公开赛男单冠军2025-07-21 12:20:55

俄副外长批西方搞乱亚太 美日借军演测试多款武器!

俄副外长批西方搞乱亚太,美日借军演测试多款武器2025-07-21 11:27:55

荣昊就涂黑泰达队徽致歉 旧将郑重道歉

荣昊就涂黑泰达队徽致歉2025-07-21 12:06:39

越南沉船事故已致34死 当天一山峰被雷击起火

越南沉船事故当天一山峰被雷击起火2025-07-21 11:43:31

媒体人:泽连斯基并不愿真正停火

媒体人:泽连斯基并不愿真正停火2025-07-21 11:46:52

高中生地铁站弹钢琴引郎朗驻足倾听 音乐邂逅浪漫大连

高中生地铁站弹钢琴引郎朗驻足倾听2025-07-21 11:59:34

不靠阳光也能活?地下微生物充电生存,或成寻找外星生命新模板 地震提供能量源泉

不靠阳光也能活,地下微生物充电生存,或成寻找外星生命新模板2025-07-21 12:08:16

长沙4名工人被困井下致1死1失联 紧急救援进行中

长沙4名工人被困井下致1死1失联2025-07-21 12:12:24

中国高铁驶入无人区 创新突破引领未来

中国高铁驶入无人区2025-07-21 12:04:50

美政府对SpaceX合同态度反转 发现SpaceX几乎不可替代

美政府对SpaceX合同态度反转2025-07-21 11:31:16

乘客身体不适地铁工作人员暖心护送 网友:处理得当,太暖心了

乘客身体不适地铁工作人员暖心护送2025-07-21 12:15:24

老人纳凉的成本不能转嫁给肯德基 商家无奈需关注

老人纳凉的成本不能转嫁给肯德基2025-07-21 12:08:33

男子抢劫杀人后潜逃34年被抓 正义终得伸张

男子抢劫杀人后潜逃34年被抓2025-07-21 12:12:56

小女儿作文说妈妈像牛魔王偏心哥哥 兄妹争宠引发家庭思考

小女儿作文说妈妈像牛魔王偏心哥哥2025-07-21 11:57:56

江门全部公交线路暂停运营 台风“韦帕”影响显著

江门全部公交线路暂停运营2025-07-21 12:06:22

现场直击香港十号飓风入境 城市按下“暂停键”

现场直击香港十号飓风入境2025-07-21 11:54:59

因辱骂球员 中超天津赛区被通报批评 球迷行为引关注

因辱骂球员中超天津赛区被通报批评2025-07-21 11:56:03

伊朗还有哪些对抗美以的筹码 满手硬牌待战

伊朗还有哪些对抗美以的筹码2025-07-21 11:27:03

英伟达黄仁勋做营销比雷军还猛 勤奋“卷王”不输雷军

英伟达黄仁勋做营销比雷军还猛2025-07-21 11:28:21

国民党民代抢打“救柯牌” 蓝营力挺抗罢免

国民党民代抢打救柯牌2025-07-21 11:33:27

男生691分考上北大 惊动宗族长老 升学宴引热议

男生691分考上北大惊动宗族长老2025-07-21 12:10:40

领导视察才开门的农村公厕被曝光 建而不用引质疑

领导视察才开门的农村公厕被曝光2025-07-21 12:00:02

乌军2个旅紧急增援能守住红军城吗 军城岌岌可危!

乌军2个旅紧急增援能守住红军城吗2025-07-21 11:42:25

普京更擅于给特朗普画饼吗,特朗普愿再上钩?

普京更擅于给特朗普画饼吗2025-07-21 11:53:55

台湾网红馆长形象比喻两岸军力 机枪VS菜刀,只有双手投降

台湾网红馆长形象比喻两岸军力2025-07-21 11:33:08

联合国谴责菲律宾线上贩卖婴儿行为 贫困家庭成共犯

联合国谴责菲律宾线上贩卖婴儿行为2025-07-21 11:43:48

某国偷运我国稀土是否用于军用 非法窃取坚决截断

某国偷运我国稀土是否用于军用2025-07-21 11:29:48

日本拟将服役30年二手护卫舰卖菲律宾,军事输出迈出敏感一步

日本拟将服役30年二手护卫舰卖菲律宾2025-07-21 11:45:25

多地车主投诉极氪卖0公里二手车 虚增销量引争议

多地车主投诉极氪卖0公里二手车2025-07-21 12:08:49

相关新闻