中华网 china.com

新闻

蔡磊被渐冻症“冰封”的1978天 与生命赛跑

小 大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

关键词：
2025-03-01 00:03:25  时代财经

2025年2月28日是第18个国际罕见病日，今年的主题是“不止罕见”。当基因偏离轨道，罕见病患者的生命叙事却迸发出超越疾病的力量。这不是关于特殊人群的悲情故事，而是关于可能性的宣言：生命的价值从不囿于诊断书上的铅字，疾病或许限制了生命的长度，却永远无法定义其边界。

2月14日深夜11点，蔡磊收到了妻子段睿送的一枝玫瑰。尽管他仍坐在办公桌前工作，但收到礼物后一脸笑容。蔡磊与渐冻症抗争已进入第七个年头，四肢基本失去运动能力，喉咙发声也变得困难。大约半年前，他开始完全依赖眼控技术交流和工作。尽管如此，他的工作日程依然从早上9点排到晚上11点，几乎全年无休。

2019年9月30日，蔡磊被确诊为渐冻症，这将他的人生一分为二。在此之前，他是京东副总裁，被誉为“中国电子发票第一人”；之后，他成为渐冻症抗争者，不屈于命运的斗士。渐冻症是一种神经退行性疾病，绝大多数患者会在2至5年内死亡。人类与之抗争近200年，治愈率依然为零，而蔡磊正在为50万绝望群体寻找希望。

蔡磊用艰难、赛跑、希望三个词描述自己的生存状态。过去一年，病情迅速恶化，一次普通感冒曾让他住进ICU。出院后，他依赖眼控技术继续工作，每天十几个小时。尽管身体状况不佳，蔡磊仍然坚持满负荷工作，因为他清楚，如果等待新药上市，与等死无异。

2019年，蔡磊成立公司，搭建科研团队，在海量论文和信息中寻找希望。《2024年渐愈互助之家年度报告》显示，蔡磊团队在过去一年与多位科学家、科研单位及生物科技公司合作成立了8家实验室，并与超过70个全球科学家团队和60多家专业生物技术公司建立联系。截至去年年底，“渐愈互助之家”平台注册患者人数超过15000人，成为世界上最大的渐冻症患者科研数据平台。蔡磊在科研方面投入超过4000万元，其中对外科研捐助资金总额超过3000万元。

关闭

女子路边捡小孩 孩子哭诉爸爸把妈妈接走了把自己给漏了

女子路边捡小孩 孩子哭诉被爸爸落下2025-03-17 10:20:58

也门战局将会如何发展 美军行动引发局势升级

也门战局将会如何发展2025-03-17 10:19:59

钛心脏男子存活100天 人工心脏创历史

钛心脏男子存活100天2025-03-17 10:19:35

泽连斯基：俄乌冲突领土问题非常复杂 对美官员与普京会晤具体内容一无所知 停火条件成焦点

泽连斯基,俄乌冲突领土问题非常复杂对美官员与普京会晤具体内容一无所知2025-03-17 10:09:10

广西桂林再现烟雨漓江美景 如诗如画

广西桂林再现烟雨漓江美景2025-03-17 10:10:53

雇主说拉一只鞋 司机临上车才知超大

雇主说拉一只鞋 司机临上车才知超大2025-03-17 10:12:45

杜特尔特女儿讲述：父亲要求我立刻回菲律宾 履行国家职责

杜特尔特女儿讲述,父亲要求我立刻回菲律宾2025-03-17 10:11:20

白宫发特朗普“观战”照片 网民批评 和平承诺遭质疑

白宫发特朗普观战照片网民批评2025-03-17 10:15:05

太原620名新兵将踏上军旅征程 青春热血献国防

太原620名新兵将踏上军旅征程2025-03-17 10:13:24

辽宁4人感染XK5病毒死亡?官方辟谣 虚假信息被及时处理

辽宁4人感染XK5病毒死亡,官方辟谣2025-03-17 10:10:35

电子签放款人非活人，利率可以高达2234.69%

电子签放款人非活人2025-03-17 10:16:49

特朗普：解决毒品问题必须恢复死刑

特朗普：解决毒品问题必须恢复死刑2025-03-17 10:11:01

俄罗斯多次强烈反对，“志愿者联盟”也有分歧，英法坚称要向乌派驻部队 欧洲内部意见不一

俄罗斯多次强烈反对,志愿者联盟也有分歧,英法坚称要向乌派驻部队2025-03-17 09:25:13

学者：美军对也门的行动像一场赌博 中东局势再升级

学者,美军对也门的行动像一场赌博2025-03-17 10:00:01

奶奶给宝宝理发前套上塑料袋 网友：只能说科学的尽头是玄学

奶奶给宝宝理发前套上塑料袋2025-03-17 10:19:14

美媒担忧关税会令美元遭殃 贸易政策引发市场动荡

美媒担忧关税会令美元遭殃2025-03-17 09:59:03

如何看待福耀科技大学首届只招100人 个性化培养引热议

如何看待福耀科技大学首届只招100人2025-03-17 10:14:29

美空袭也门为以打促谈向伊朗施压 警告信号升级

美空袭也门为以打促谈向伊朗施压2025-03-17 10:08:34

李德平院士逝世 核工业巨擘陨落

李德平院士逝世2025-03-17 10:16:07

特朗普突然下令开战 对胡塞武装发动空袭 向伊朗发出强烈信号

特朗普突然下令开战对胡塞武装发动空袭2025-03-17 10:12:10

加方被批梦游般地陷入与中国贸易战 双重压力下的加拿大困境

加方被批梦游般地陷入与中国贸易战2025-03-17 10:08:51

马克龙：让法国成为欧洲重新武装的中心 加速军备生产应对威胁

马克龙,让法国成为欧洲重新武装的中心2025-03-17 09:45:28

“周杰伦宇宙”再添一员，团队又壮大了

“周杰伦宇宙”再添一员2025-03-17 10:17:32

女子路边捡小孩 孩子哭诉爸爸把妈妈接走了把自己给漏了

女子路边捡小孩 孩子哭诉被爸爸落下2025-03-17 10:20:58

美国男子被热饮烫伤控诉星巴克获赔3.6亿 天价赔偿引发争议

美国男子被热饮烫伤控诉星巴克获赔3,6亿2025-03-17 10:06:44

每天多睡1小时3年体重会轻24斤 睡眠减肥法获科学验证

每天多睡1小时3年体重会轻24斤2025-03-17 10:08:21

德雷珀首夺大师赛冠军 排名升至第七

德雷珀首夺大师赛冠军2025-03-17 10:17:51

库尔斯克战事持续，泽连斯基：“按需”作战 乌军否认被围困

库尔斯克战事持续,泽连斯基,按需作战2025-03-17 10:09:22

医用级一次性内裤咨询量明显增加

医用级一次性内裤咨询量明显增加2025-03-17 10:10:12

钛心脏男子存活100天 人工心脏创历史

钛心脏男子存活100天2025-03-17 10:19:35

特朗普一身休闲装看“战争直播” 白宫发布“观战”照引发争议

特朗普一身休闲装看战争直播2025-03-17 09:24:06

侄子代办伯父丧事花7万买高档白酒最后花光遗产，法院：铺张浪费，退亲戚6.25万元

侄子代办伯父丧事花7万买高档白酒2025-03-17 10:10:23

男子被卷入车底碾压原地懵圈后起身，网友：厉害，在车底下滚了一圈起来了

男子被卷入车底碾压 原地懵圈后起身2025-03-17 10:16:26

俄总统助理：俄方正在为普京与特朗普会晤做准备 会晤将视需要举行

俄总统助理,俄方正在为普京与特朗普会晤做准备2025-03-17 10:15:21

也门战局将会如何发展 美军行动引发局势升级

也门战局将会如何发展2025-03-17 10:19:59

相关新闻

主编邮箱
网上不良信息举报电话：010-56177181
关于中华网 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 版权声明 | 豁免条款 | 友情链接 | 中华网动态
版权所有 中华网