原标题：塞纳逝世30周年祭：车神重新定义了F1

有人询问罗恩·丹尼斯，阿亚顿·塞纳在其迈凯伦车队效力期间，最让他怀念的是什么。

不是成功、统治力或是三个世界冠军，答案其实很简单：“乐趣”。

“我只记得欢笑和乐趣。”丹尼斯曾在迈凯伦总部沃金举行的纪念塞纳逝世20周年活动中说道。“我认为有很多车手开得太久，以至于玷污了他们的伟大。而塞纳，只是展现出令人难以置信的竞争力和人格魅力，然后戛然而止，所以你记住的只有：伟大。”1994年5月1日14时17分，当年的F1圣马力诺大奖赛进入第七圈争夺。一场意外在伊莫拉赛道著名的高速弯——坦布雷罗弯发生了。时年34岁的阿亚顿·塞纳驾驶的威廉姆斯FW16赛车发生转向失灵，以约307公里/时的速度径直撞向混凝土防护墙，断裂的赛车右前悬挂击穿头盔，血液像汽油一样渗透至赛车座舱。

“车神”尽管被直升机送往赛道附近的博洛尼亚马吉奥尔医院抢救，严重伤势却难以避免传奇在当日18点40分“陨落”。

当时，丹尼斯正坐在迈凯轮车队的指挥台上。这个曾在F1赛场最接近塞纳的人，决定“关闭”自己的情感，“对于在《塞纳》电影中的一些内容，一些人说过的话……我要说那些家伙什么都不知道。”

如今，距离赛车史上“最黑暗的一周”已过30载。塞纳的成就与精神、塞纳事故的反思与行动，这些“遗产”被赛车圈不断继承，因为这是一段为了忘却的纪念。

用生命换来“F1零死亡”

回忆1994年圣马力诺大奖赛的周末，“阴暗”和“悲剧”成为人们对那周的记忆。除塞纳外，两起事故在此之前发生。周五练习赛，鲁本斯·巴里切罗在巴萨弯（Variante Bassa）“骑”上路肩，以230公里/时的速度撞向轮胎墙，所幸巴西人仅是轻微的鼻梁骨折。然而一天后的排位赛上，罗纳德·拉岑伯格以310公里/时的速度冲上维伦纽夫弯（Curva Villeneuve）水泥墙，Simtek赛车的碎片散布近150米，奥地利人也因颈部损伤，当场去世。派道客Paddocker曾与德国《汽车与运动（Auto Motor und Sport）》记者迈克尔·施密特就塞纳的话题进行了交流，1981年起就开始采访F1的资深围场人士认为“安全提升”是塞纳事故带给F1的最大“遗产”。“那年，我在伊莫拉赛道采访，巴里切罗的周五‘恐怖’事故后，围场记者们就意识到F1又要开始‘杀人’了。那时，近8年没有死亡事故（注：艾里奥·德安吉利斯在1986年5月的法国保罗·里卡德赛道测试中失控身亡）。大家都没想到那个周末会这样发展。”据施密特回忆，作为场上最资深的车手，塞纳不仅出现在巴里切罗的病床前，甚至都违反规则，第一时间驾车来到拉岑伯格的事故现场，了解事故如何发生，并试图避免此类事件再次发生。“其实周日大奖赛前的车手会上，塞纳呼吁GPDA（大奖赛车手协会）重组，并向FIA提交安全的改革方案，但遗憾的是，他没能看到改革。正是他的死，如此受世界爱戴的车手的逝去，让事情很快推进，并成为F1运动发展的分水岭。”施密特感慨道。很快，在两位名宿尼基·劳达和杰哈德·伯格的牵头下，GPDA于当年摩纳哥大奖赛期间完成“重组”，使车手们在比赛安全方面重新拥有了话语权。作为运动主管者的FIA（国际汽联）顺应呼声推出一系列安全改革措施，包括降低引擎功率、取消主动悬挂系统等“不安全因素”，增加赛车座舱的安全（如增高座舱、严格的碰撞测试等）。另外，针对赛道基建进行安全大升级，更安全的护栏、更宽阔的缓冲区成为F1赛道的“标配”。进入新世纪后，又有Hans（颈部保护系统）和Halo（头部保护系统）等安全举措先后出现。

塞纳离去的30年间，类似2007年加拿大大奖赛上库比卡、2021年巴林大奖赛格罗斯让的严重事故屡见不鲜，车手们总能安然无恙。毫无疑问，近30年的“F1仅一死亡（朱尔斯·比安奇日本大奖赛事故）”是用塞纳的生命换来的。

上图摄于1994年5月1日，这是塞纳最后一次健康地站在世人面前。一如往常，塞纳穿着那件画有他自己卡通形象的T恤，穿上赛车服，最后再也没有回来。