31岁那年，当我站上职业比赛的拳台，需要调整的不仅是不同时区的时差，更有带领身体，与业余打法留下的肌肉记忆作战，重新建立一种与职业拳击配套的体能系统。
我的风格，和同样从业余拳击转到职业赛场的阿里、梅威瑟、德拉霍亚相似，轻盈，打快拳，飘逸，闪躲。教练罗奇教我职业动作的时候，我学得很快很好，可是到了赛场上，重心不知不觉就高了，打法不知不觉就显得业余了。
拳击的一个回合看似短暂，对体力的消耗却超出正常人的想象。场上3分钟，约等于慢跑好几公里。职业比赛通常12回合，而我长年只打4个回合。但奥运冠军上了职业赛场，拳头力度不够，肌肉的弹性不够，爆发力不够，体能不够。我的身体，它带着多年练习的老伤，带着那些数不清的对打场面的闪躲记忆，跟随着我，这次，像歌里唱的，快到终点，才能知道，又再回到起点，从头上路。
从在野校开始练拳的时候，我不就因为臂长太短，被认为不适合拳击项目吗？靠着永远比要求的训练强度多一点，靠着走在路上把落叶都当作对手来躲闪的痴迷，我拿到了奥运冠军。这次，我也有信心，颠覆我的身体。
拳击台有着迷人的公平性，用拳头说话，不像一言堂，不像扯皮论证，拳有输赢，众生平等。它不给昨日的王者特权，也不扼杀平头小卒出头的可能性。
职业赛的拳台同样是7平方米，陌生又熟悉。我开始了对自己技巧和体能魔鬼式的训练。无论如何，我都要战斗，不是吗？热身、慢跑、跳绳，重沙袋、梨形球、速度球，一拳不少，
分毫不差。
手靶、实战、移位、躲闪、收力、出拳。
在罗奇的训练馆里，我是一个不知疲倦的修行者，以最繁重的身体刑役，突破职业拳坛对我身体的成见。
电影《太极张三丰》里，李连杰扮演的张君宝，少年习武于少林。师门离散，有奸有善，为了匡扶正义，要用新的功夫来变得更强大。他一日突然悟道，在令人欣喜若狂的过程中，先是从水缸体悟到了“以柔克刚”，从不倒翁的形态里演化出“借力打力”的武道，创立太极拳。
太极与少林武术在身体重心的运用、进攻的柔韧程度和节奏上都不相同，但是张君宝在少林寺多年打下的基本功，是一切的基础。牢固的基础和丰富的实战经验，遇到合适的契机和新的武术思路，发酵和碰撞出一种新的味道。
