上一张下一张“方芳你终于当上方总了!”6月30日下午,北区4号楼125室的“望京小腰”烧烤店老板方芳的老公挥舞着一张纸,大步走进店里喊着。方芳(化名)掐断手中的烟,接过来看了又看。这是一份餐饮管理营业执照,以公司名义注册,经营范围并不包含餐饮生产经营。“望京小腰”烧烤店开了两年,方芳终于通过关系办下“管理”执照。“望京小腰”上下两层只有八十余平米,厨房3个人就转不开身了,不足两平米的杂货间里,洗碗的水池“可以涮拖把,必要的时候洗碗”。楼梯下的狭小空间除了放打扫工具,还有毛豆、肉食。为了方便,一些杂工坐在凳子上,把肉盆放在腿前串。也有一位专门串小腰的员工,一直在杂货间操作,手边就是垃圾桶,苍蝇乱飞。方芳并不在意这些,串儿烤好了她也会拿起几串尝尝。图为望京小腰麻辣面,一名工作人员在垃圾桶上穿串。