投光灯塔越往上越细，到一定高度，就能感受到强烈的晃动。在塔顶，只是站起来，就需要巨大的勇气。
昆明供电段水电检修车间代冰：人要是不动还好一点，只要是你一动，那么晃动非常厉害。所以说我们在上面干活也是非常小心，而且做各种移动的时候，那么动作幅度会非常轻。最夸张的是我们开始干活的时候，那会儿大家都非常怕。那么有些人在上面说句话或者咳嗽一声，那么都会感觉这个塔晃动更厉害了。
深夜里，在二三十米的高空作业，除了对体力有着严格要求，对人的心理也是一个巨大挑战。灯塔检修作业伴随着高空、高危、高压的安全风险，每次回忆起曾经的危险经历，仍然让他们心惊胆战。
昆明供电段水电检修车间尹成坤：当时可能是真的是感冒了，很蒙，脑袋都是蒙的。我就解了这个，又解了这个，我还去碰这个第三个安全措施，如果再把这第三个措施给解了之后，可能就什么都没有了，如果手一松啊，人就直接掉下去。
昆明供电段水电检修车间赵贤：踩在这上面，就随着下面一直滑，然后我就随着一直滑，然后我的工作定位绳也随着这个角钢向下滑。我以为是我的工作哪个安全措施没做到位，然后这个人吊到空中了，当时我吓蒙了。
惊险的回忆，也让他们在工作过程中更加小心翼翼。
昆明供电段水电检修车间尹成坤：你比如说你干一百次活，两百次活，只要你出了一次差错，你小命就没了。所以想想真的是很恐怖。
不仅仅是面临着生命危险，夜晚的灯塔检修工作也让这群90后比大多同龄人承担了更多。通宵工作，清晨入睡，白天黑夜基本都是围绕工作，使得他们与社会有些脱节。这些小伙子很多都是外地人。由于工作的危险性，他们中的很多人都不敢告诉远在千里之外的父母，到底自己在铁路上做什么工作。有的为了让父母安心，告诉了父母，但父母却为他们的安全更加放心不下。
