新华社拉萨2月15日电 题:他们是比钢铁还硬的汉子——天路之巅看不见的“轨枕”
新华社记者周健伟、白少波、张京品
唐古拉,意为“雄鹰飞不过去的高山”。
2006年,青藏铁路纵跨唐古拉,“钢铁巨龙”穿越世界屋脊。
随后,唐古拉线路工人接替建设者,进驻“生命禁区”,养护维修青藏铁路这段海拔最高、灾害最多的125公里冻土线路。
春运时节正值隆冬,平均海拔5000米的唐古拉山区风吹石头跑、雪打如刀割,氧气含量不到海平面的40%。
为确保火车安全通行,上百名线路工、劳务工坚守在这里,顶狂风战暴雪,排除冻土、大风、塌方等危害铁路安全的险情,用血肉之躯铸成一根根看不见的“轨枕”,托起青藏铁路安全运行的奇迹。
石头都磨不透的“铁人”
早上8点半,天刚蒙蒙亮,嘹亮的哨声划破唐古拉的宁静。
32岁的工长扎西旺堆从床上一跃而起,穿衣洗漱在几分钟内完成。他一边系衣扣,一边往食堂快步走去,把一句话甩在身后:“今天上午有一个小时的维修‘天窗’,不抓紧怎么行!”
青藏铁路通车已10多年。随着需求不断增加,每天运行的列车已达数十趟。
扎西旺堆所说的“天窗”,是列车运行间隙的抢修铁轨时间,一次仅一个小时,但是要提前几个小时准备。“必须争分夺秒。”扎西旺堆嘴里嚼着饼子,一字一顿地说。
唐古拉极度高寒缺氧,快走两步就头晕目眩,胸口憋痛。工人们抱着20公斤重的捣固机,身体伴随着机器轰鸣剧烈抖动,将道渣捣实、固定。短短几分钟,汗水就在额头上冒出,又很快结成冰霜……
扎西旺堆满嘴胡茬、脸庞黝黑。今年是他在青藏铁路唐古拉线工作的第12个年头。这个藏族汉子,在工友口中是连石头都磨不透的“铁人”。