24年的坚守,锤炼了王华坚毅的品格,更证明了王华具有战胜孤独与寂寞的强大的内心世界。
天梯上的行者
王华每一天上班都是一次涉险的旅程。
项目上所用的4台塔吊是吊重100吨、自重440吨、起重臂长60米的国内最大型号塔吊。因施工需要,塔吊采用了在建筑物主核心筒附墙外爬的形式。4台塔吊分别附着于核心筒四个面的外墙上。由于核心筒深处的跳板位置无法完全延伸到塔吊内部,中间大概有50厘米的距离。项目上形象地将这50厘米宽的空隙叫做“鬼门关”。随着主体的不断升高,“鬼门关”的危险性不断增大。现在,从这道缝隙向下望去,地面的行人几乎如同草芥了。王华每天上下班,都要从“鬼门关”上跨过。
跨过“鬼门关”后,王华还要抓紧钢管扶手,爬过几十米斜悬在空中的镂空钢梯才能进入他的驾驶室。经过这样一番涉险之旅,王华才能坐到操作台前开始一天的工作。
王华说:“这还不是塔吊司机最难的地方。最具挑战性的是我们每个人都要爬上长达55米的塔吊大臂,给动滑轮上润滑油。”塔吊大臂没有防护栏,它的四周仅有大臂上粗壮的圆柱形钢管可以手扶。脚下只能踩着约20厘米宽的长梯往上爬。王华把这条55米长的塔吊大臂形容为“天路”。他说,“踏上这条‘天路’,脚下就是数百米悬空,一般的塔吊司机都会战战兢兢、如履薄冰”。
说到这里,王华想起自己26岁时,第一次跟着师傅维修塔臂时的情景。那天排除塔臂上的故障后,遇上了停电,无法坐塔臂“小车”回去。别无选择,必须从高高的塔臂上走下来。站在高空塔臂上,王华吓得两腿直哆嗦。“别害怕,往前看。”师傅一个劲儿地提醒他。等到一点点地迈着碎步挪到地面时,他紧张得汗水打湿了后背。
塔吊司机是世界上10大高危职业之一,其危险程度排名在消防员之前。要想成为一名优秀的塔吊司机,最为关键的一步就是要有战胜恐惧的勇气。王华高空作业的胆识,就是在这无数次的历险中磨炼出来的。
经受住一次次的反复历练,恐慌的心理逐渐淡去。现在,在中国第一高楼的天梯上行走,虽然脚下是600多米的悬空,王华依然能有说有笑、如履平地了。
知道家人每天都为他悬着一颗心,所以每天回到地面的第一件事,王华就是要给家人打个电话报个平安。
梦想的牵引
1987年,20岁出头的王华离开河南信阳农村老家来到北京,进入中建一局做了一名保安。和其他漂进北京的农村青年不同,他在追求经济条件改善的同时,还追求政治上的进步,并在同一批到一局工作的农村青年中率先加入中国共产党。
为了能够有更大的发展,他又抓住机会转岗成为一名维修电工。
谈到当维修工已经满足了他学技术的愿望,为什么又转岗成为高风险的塔吊司机时,诚实的王华毫不掩饰地说:“因为大孩子刚出生,经济压力大,想找一个收入更高的工作。”因为属高危工种,当时塔吊司机的收入要比普通工人高两三倍。
“为了养家”,王华走上了塔吊司机这一高危险的岗位,并且爱上了这个岗位。
王华对路遥的小说《平凡的世界》读得入心入脑,并从主人公孙少平的身上读出了自己的影子。他也常用书中的名句来激励自己:“人生就是永不休止的奋斗!只有选定了目标,并在奋斗中感到自己的努力没有虚掷,这样的生活才是充实的,精神也会永远年轻。”
他坚信,成为一名最优秀的塔吊司机就是他选定的奋斗目标。