“脑子里从来没有退休的概念”
了解橙果的褚时健同样了解自己，“不做事不行，天生就爱忙”。
10月2日，离中秋节还有两天，褚时健一大早就从玉溪出发，跟了他30多年的司机张师傅开车把他送到山上。到达褚橙基地时，长势不错的果子还挂着露珠。即使现在腿脚不便，走不了多少路，每回褚时健上山，也要坚持让人扶着，走走看看。
如果不上哀牢山，褚时健很可能一大早就去玉溪大营街菜市场转悠。9月中旬，褚时健的儿子褚一斌回应“褚时健去世”传闻时也透露，父亲身体非常好，“当天早上还在菜市场走了一个小时买菜”。
如今，去菜市场买菜成了褚时健的日常，他说，“我还是闲不住，家里（最多时）两桌人吃饭，我办伙食。”问他是否亲自下厨，他一笑，“不做了，指导一下。”老伴马静芬调侃，“你猜他会不会做饭？他会做的，多数是跟我学的！”
马静芬说褚时健年轻时就不打麻将、不会玩牌，喜欢打篮球、打猎和抓鱼。她至今还记得当年褚时健打下两头麂子，她回家一看“厨房都是肉”的往事。如今遵从医嘱，褚时健饮食清淡，“肉吃得少了，多吃些小菜，瘦了几斤”。
白天买菜，下午午睡，到了晚上，准时收看《新闻联播》是褚时健雷打不动的习惯。外孙女婿李亚鑫说，“老爷子特别关注中国经济，关注大的事情”。
成大业若烹小鲜。
即使不上山，在山下买菜也一样精神头十足的褚时健，似乎已对自己75岁以后打下的“江山”胸有成竹。
新一季的褚橙又熟了。漫山遍野的果子褪绿后变白，最后变黄。
如今的褚橙，在云南各地建立了多个果园基地。新品牌实建橙已推出，在建的果汁厂也计划明年初投产。李亚鑫介绍，这个新建的果汁厂将是一间工人很少、拥有现代化生产线的工厂，设备主要从美国和西班牙进口。
“不敢想大了”，褚时健说将来褚橙要实现1万吨到6万吨的飞跃。“老爷子有点保守了”，李亚鑫补充，2022年，褚橙、褚柑和果汁厂的产量，计划力争达到7万吨。
“80多岁一点都不惆怅”，褚时健觉得种橙这些年是自己人生最放松的阶段。所以即使是面对“被去世”的传闻，也表现得很淡定，还对媒体回应，觉得“朋友是真诚的，媒体是公道的。这么多人关心老褚，把我的事情当做他们生活中的一件事情，人生能够做到这一步，我满足了。”
