2026年元旦,渐冻症斗士蔡磊在全身瘫痪、仅靠眼控仪发声的情况下,发表了一封公开信,宣布人类对抗ALS(肌萎缩侧索硬化症)取得了历史性突破。8位患者用药后奇迹康复,有人从卧床不起到重新站立行走,有人肺功能恢复近常人水平,神经损伤标志物下降超90%。这场胜利由一位自身病情已滑入终末期的病人亲手推动,形成了“拯救千万人,唯独救不了自己”的悲壮反差。

针对SOD1等特定基因突变型患者,新型靶向药物如AXO-33、RAG-17展现出“分钟级”起效的颠覆性效果。部分患者仅数次注射,运动功能便显著改善,被医学界惊呼为对渐冻症的“秒杀”。然而,这类疗法目前仅覆盖约2%的患者,占绝大多数的散发型病例仍无解。即便如此,这微光已点燃无数家庭的希望:有病友从“写下遗书”转为“盼着陪孩子上小学”,有人重返工作岗位,重拾生活尊严。

这一切的背后是蔡磊以残躯为薪火的六年苦战。他的ALSFRS-R评分从48分暴跌至12分,四肢软化,语言能力归零,每一次呼吸都依赖机器,一次呛咳即可能致命。但他每日仍坚持工作12小时,通过眼动仪指挥团队推进近300个药物管线,联动全球60多个顶尖实验室,累计投入超1亿元,其中6000万元为对外捐赠。他推动建立的“患者共同体”数据库链接了1.8万名病友,AI系统将研发效率提升百倍,甚至首次在动物模型中实现治愈路径验证。
然而,希望越亮,阴影越深。基因靶向药年费超百万元,临床试验又多将危重患者拒之门外,“看得见药,用不起药”成为新困境。公众既为蔡磊“身体冰封,灵魂滚烫”的精神图腾落泪,也质问科学突破若不能普惠,是否只是少数人的幸运。
面对质疑,蔡磊在信末留下誓言:“我们比以往任何时候都更接近答案,渐冻症必然被攻克!为了生命,决不投降。”2026年,他将全力推进护理机器人、脑机接口与全国护工培训体系,并筹备一场“科学胜利晚会”——不是庆祝个人,而是宣告人类终将战胜绝症。
这不是一个病人的告别,而是一场文明的冲锋。当全世界都在等待英雄,蔡磊用即将熄灭的生命,为千万陌生人点亮了灯。
2026年1月1日报道,29岁渐冻症女孩吃蔡磊团队研发药物2年后病情没再发展,她向九派新闻表示,现在能不扶东西站起来,有点开心,也有点害怕,能不能一直维持下去
2026-01-01 18:24:58渐冻症女孩吃药2年病情没再发展有些爱比生命更长久。近日,46岁的陵水女子陈红梅因渐冻症病情恶化,四肢无力、无法说话,身体即将被“冰封”,生命进入倒计时。她决定在逝世后捐献遗体和器官,这是海南首例渐冻症患者的遗体及重要组织捐献登记
2025-07-28 13:33:47海南首例渐冻症患者遗体捐献2025年全国高考期间,四川南充阆中的一名渐冻症考生蒲锐坐着轮椅,在绑带的支撑下参加考试的画面感动了众多网友。蒲锐的爷爷蒲映华为他提供了全程的支持,包括背着他上轮椅、用绑带固定以及送他进入考场
2025-06-26 10:47:41渐冻症男生回应高考400分