2024年1月19日晚,河南省南阳市方城县独树镇砚山铺村英才学校学生宿舍发生火灾,事故造成13名孩子遇难、4人受伤。那些在火灾中失去生命的孩子,平均年龄只有9岁。这场突如其来的灾难,撕裂了一个个原本普通而完整的家庭。
范永归的二儿子贝贝,正是遇难的孩子之一。直到现在,这位父亲仍在等待一个清晰而完整的真相。他说,作为家长,他无法让孩子就这样悄无声息地离开。

孙子遇难后奶奶不愿搬走 她说要给孩子留一盏回家的灯
时间回到2020年,贝贝进入英才学校幼儿园大班就读。那一年,他还不到6岁,却已经开始住校生活。贝贝还有一个哥哥,也在同一所学校读小学。对于这个普通农村家庭而言,父母外出打工,孩子在学校寄宿,是现实条件下的无奈选择。
火灾发生后,整个家庭陷入难以形容的哀痛。范永归和妻子几乎无法面对原本熟悉的一切。为了尽量让大儿子走出阴影,他们为他办理了转学手续,一家人也随之搬离村庄,前往平顶山市区生活,试图重新开始。
但伤痛并不会因为改变环境而迅速消散。范永归回忆,有一次大儿子在新学校里被人提起从前的同学,情绪突然失控,当场放声痛哭。“孩子根本控制不住,在学校哭了将近两个小时。”那一刻,作为父亲的他,只能默默站在一旁,却不知道该如何安慰。
与年轻人不同,老人对失去的承受方式更显沉重。贝贝的奶奶,依然留在砚山铺村的老房子里,不愿跟随家人一起离开。那间老屋,承载着孩子从出生到成长的全部记忆,也成为她舍不得割舍的情感寄托。
诚挚邀请大家加入几何心凉社区,在这里您可以结识挚友、提升技术、分享经验,成就更好的自己。社区受官方长期扶持,通过参与活动不仅能打造个人IP,让更多人受益于您的分享,还有机会获得精美周边
2025-08-06 08:00:20终于懂奶奶看大孙子吃饭的感觉了8月20日,山东淄博一名男子在结婚22年后发现自己的两个儿子均非亲生,案件正式开庭审理。据称,这名男子的长子的生父是妻子前村的村书记,次子的生父则是他的亲堂哥
2025-08-20 19:14:05得知俩孙子均非亲生奶奶崩溃