一口浓痰，让隐藏十八年的恶魔现出原形。当DNA比对结果出来的那一刻，所有人都惊呆了，那个每天到派出所询问女儿踪迹的“可怜父亲”，竟是制造多起命案的真凶。

十八年，足以让一个婴儿长大成人，也让一场追凶耗尽两名警察的整个青春。《树影迷宫》大结局看似真凶落网，却无人欢呼胜利。富大龙饰演的田浩，这个对女儿有着变态控制欲的父亲，用杀戮编织了一张名为“爱”的网，却困住了胡同里每一个人。真相大白时，付出代价最大的反而是追寻真相的人，冉曦患癌离世，赵赶鹅被贬职管理枪支，他们为正义付出的成本，远比想象中更加沉重。

田浩的杀人动机堪称近年来国产剧最大胆的设定。他并非单纯的变态杀手，而是一个被扭曲父爱吞噬的可怜人。他对女儿田畅的控制欲达到病态程度。当发现女儿开始反抗时，他选择了一种极端方式，在1994年接连杀害夜间外出的年轻女性。他试图用整个城市的恐惧，编织一座困住女儿的牢笼。田浩的心理扭曲源于童年创伤。他从小被寄养，九岁那年与他相依为命的姥爷淹死，他还被粗心的大人锁在棺材里和尸体共度了一整晚。这段恐怖经历让他对生死的认知发生了扭曲，不再相信感情，而是把家人当成提线木偶。在邻里眼中，田浩却是“模范居民”：陪老人下棋、帮孩子修车、给女儿梳头时连发卡方向都要摆正。这种精心构筑的伪装，让他成功骗过所有人，包括专业侦查人员。

《树影迷宫》真实再现了90年代刑侦工作的艰辛。1994年的北京南城胡同，没有摄像头，没有DNA比对技术，破案全靠最原始的手段，民警挨家挨户走访，依靠胡同里老居民的智慧。警察师徒手持茶缸，骑着老式自行车，在不到3平方公里的破旧胡同区追捕连环杀手。这种场景设定，让年轻观众直观感受到没有高科技辅助的年代，警察破案何等依赖经验和直觉。剧中的一个关键转折点是专家关于“凶手可能存在生理功能障碍”的分析。这成为他们排查方向的指南针，引导他们逐一筛查可疑对象，却又屡屡陷入僵局。十八年的执着追查，消耗的不只是青春与体力，更是最初的信念与热情。眼睁睁看着新的受害者接连出现，而手头的旧案却日渐冷却，那种无力与自责交织的情绪，几乎将人吞噬。

冉曦和赵赶鹅这对师徒，代表了两种截然不同的执法哲学。师傅冉曦是典型“老胡同警察”，熟悉每条巷子、每户人家。他办案靠的是“人情直觉”，在规则与人情间灵活周旋。徒弟赵赶鹅则耿直较真，信奉证据和规则，是一条道走到黑的执着。这两种风格的碰撞为追凶过程增添了更多变数。长期的调查压力最终导致赵赶鹅犯下致命错误。在抓捕嫌疑人王坤时，赵赶鹅情绪失控拔枪射击，击中其腿部。事后证明，王坤并非真凶，这一枪彻底改变了赵赶鹅的命运。伤害无辜民众在警队纪律中属重大过失。最终赵赶鹅被调离一线岗位，转去负责枪械管理。对于一个把侦破命案视为生命意义的人来说，这无异于宣判职业死刑。而冉曦的结局更令人唏嘘。他在失去儿子冉东东后（其死因似乎与赵赶鹅有关），又饱受癌症折磨，最终在真凶落网前病逝。他带着未解的谜团和终生的遗憾离开人世，成了永远困在过去的守夜人。

田浩的落网过程极具戏剧性。2012年，一位学法律的姑娘被老头田浩吐了口痰，她坚持报警并要求DNA检测。结果令人震惊：痰液中的遗传信息与十八年前受害者指甲缝里的上皮细胞完全吻合。这个看似偶然的事件，背后却是刑侦技术进步带来的必然结果。DNA技术让隐藏十八年的恶魔现出原形，也凸显了科技强警的重要性。更具悲剧色彩的是，田浩的女儿田畅很可能就是2012年那个报警后消失的姑娘。她知道父亲又要动手，哪怕是亲爹，也选择了大义灭亲。这意味着田畅将终生背负“告发父亲”的道德枷锁。当真相大白时，活着的人却依然困在各自的心灵迷宫中。破案不等于救赎，这是《树影迷宫》最残酷的地方。

《树影迷宫》的结局打破了传统悬疑剧“真凶落网，天下太平”的套路。当田浩被捕，案件了结，活着的人却都没有得到真正的救赎。赵赶鹅用整个青春为“一念之差”赎罪。他住地下室、吃泡面，买设备继续查案，从青涩学徒熬成沧桑中年。即便真凶落网，那个94年夏天意气风发的青年民警，早已死在无尽愧疚与执念里。剧中的每个家庭都有难念的经，胡同两性关系都或多或少存在问题。这种设定让《树影迷宫》超越了单纯悬疑剧的范畴，成为一幅描绘90年代胡同生活的浮世绘。当胡同最终被拆除，高楼拔地而起，那些被困在心灵迷宫中的人该如何自处？物理迷宫可拆，心理迷宫难解，这是剧集留给每个观众的思考题。冉曦在生命最后一刻对徒弟说：“这迷宫，咱俩走出来了。”可真的走出来了吗？赵赶鹅的家成了另一个“警局”，堆满案卷资料，几乎看不到生活痕迹。那些死在胡同里的人，那些被改变的人生，到底该怪谁？是怪田浩的变态心理，还是怪当时落后的刑侦条件？或许，每个人都既是迷宫的构建者，又是被困在迷宫中的探索者。