台剧狠起来，连自己都骂

所谓“红气养人”不过是娱乐圈势利眼的体面包装。几位女演员按资历站好，拍摄电影海报时，出道多年的前辈突然被换到后排，与新人对调。原因很简单，这名新人刚刚凭借出道作品拿下某知名电影节影后，消息一传到片场，导演和摄影团队立即调整了安排。从角落里的小透明到主角身边的预备顶流，娱乐圈就是这样讲究即时满足、捧高踩低的地方。台剧狠起来，连自己都骂！

这一幕出自网飞11月7日上线的台剧《影后》。这部剧将资源分配、潜规则、畸形审美等娱乐圈的秘密一股脑儿摆在台面上，也是一部真正关注老中青三代女演员困境的作品。无论坊间传言中的娱乐圈如何，真实情况只会更糟。走红毯抢压轴，出席名导葬礼也要抢戏抢镜头。两位咖位相近的女演员憋着劲等对方先下车，另一边有人在灵堂上演哭晕的戏码。镜头所指之处，处处皆是片场。

“没有小角色，只有小演员”是正确的口号，但在实际操作中，小演员往往不受重视。道具都要轻拿轻放，但对跑龙套的小演员则不然。史艾玛经过无数次试镜终于演上了第一场戏，却只是扮演尸体。这场戏拍了8遍，她就被踩了8遍。电视剧上线那天，她发现自己连一根头发丝都没有出现，整场戏被删得干干净净。努力不保证成功，有牺牲不一定有回报。这个圈子看脸、演技，也看运气，最重要的是投胎的艺术。

不知道第几次白忙一场的艾玛奔波于大大小小的试镜片场。这次她的表现得到两位制片认可，几乎就要拿到角色，结果一个人跳出来说，“演技ok，但很可惜，不是女主角的长相”。女主角应该长成什么样呢？对方在艾玛脸上勾勾画画，指出眼距太远、鼻梁不够高、脸颊上的肉太多。要成名，先要成为标准化美人，但成为标准美人之后，人们又会怀念起整容前的清纯和辨识度。

同场试镜的南瓜小姐姿态松弛许多。艾玛努力求来的机会，她根本看不上。拥有董事长爸爸、影后妈妈、导演哥哥的南瓜从小就不缺关注。长得不够美媒体夸她有个性，不必试镜就有主角随便挑，同读名校的前女友为她定制冲奖剧本，一切皆备，只欠大小姐一个点头。针对艾玛的一切规则在南瓜身上失效了，因为她所在的圈层负责制定规则，而艾玛们必须付出点什么才能打通规则之门，被准许上桌。

《影后》像一把锋利的手术刀，剖开名利场的浮华外表，露出内里的污秽不堪。创作者们无差别扫射台娱（也不仅限于台娱）的荒诞现象，让人感慨，“拍你们娱乐圈那点事，还是得自己人来，才对味”。

敢拍、会拍，《影后》呈现了台湾演艺圈的百态，将镜头对准女演员的野心与欲望，以中立的旁观视角，呈现她们的困境与人生选择。整部剧集中最温柔的一笔当属“女性友谊”的塑造。这也是《影后》先导预告刚一释出就被称为台剧王炸的原因——没有关于男人的雌竞，只有复杂又真实动人的女性友谊。没有矫枉过正走向“妈味”闺蜜的另一极，也没有靠一两句正义口号就无视钱权阻碍的悬浮剧情。有的只是困境中无条件的支撑，朋友之间不可避免存在的摩擦、争执与比较。女性朋友之间互相追赶又互相托举的复杂关系，在《影后》的女性群像中得到还原。

三级片出身的演员妮妮在饭局上被大佬要求跳舞助兴，即便已经成名，依旧逃不过资本大佬们的恶趣味。双方僵持时，过气女演员周凡以搞笑又僵硬的性感舞姿抱着坐在主位的董事长大头，大跳艳舞。前影后薛亚之也加入其中。舞蹈风格从性感的女团舞转变成动感活力的潮流舞种，这段舞不是为男人或金钱权势而跳，而是为了姐妹而跳。

年轻时总被媒体放在一起对比的周凡和薛亚之，两人的关系不是大众猜测的塑料姐妹花，而是互相欣赏也互相嫉妒的“天才女友”。周凡被誉为“天生的演员”，却因为人缘差次次陪跑。眼看着各方面都不如她的薛亚之捧走影后奖杯。尽管是剧集制造的平行世界，社交媒体上的话题词可以想象，但现实中两人携手归家，为得奖的薛亚之庆祝，真心为对方高兴。

她们的相处模式颠覆观众想象，甚少出现在荧幕之上。两位女明星在片场瞒着众人喝酒取暖，容忍对方在泳池撒尿，因为同是演员所以更能欣赏与理解对方。就连两人关系破裂的原因也在套路之外。为了一个男人，却不是争抢这个男人。周凡化身行走的劝分机器，见缝插针说导演男友的坏话。但薛亚之答应了导演男友的求婚，并决定结婚后息影创业。借着酒劲，周凡在婚礼现场开喷，大骂恋爱脑闺蜜和无能男导演。两人的分裂表面上因为男人，实际上是因为被恋情侵占的友情，以及掩埋的嫉妒之火。

周凡因为欣赏薛亚之的才华而感到惋惜、愤怒，薛亚之因为看到周凡的才华而感到自卑无奈。比起旁人，她们是最能欣赏彼此的同伴，也是同一条赛道上的对手。吵过、闹过、撕破脸过，最终岁月吞噬了分歧，两个经历过大风大浪的女人重新站在对方身后，成为对方最坚实的后盾。长久被污名化的女性友谊，在《影后》中被全新刻画，细腻的女性情感被敏锐捕捉，尽可能还原成最本质的样子。或许不够完美，但已足够动人。