这些年,村民的房子都刷了白漆,垒高了院墙。在村里一眼就能找到张霖的家:墙最矮、墙面最斑驳的那一户,甚至没有大门——除了人命,没有更值钱的东西。
张霖对父亲张战伟的最后记忆,定格在2007年夏天的一个下午。
父亲拿着手电筒带张霖到村庄边上的林子里捉“爬蚱”,那是蝉刚从地里钻出、尚未长出翅膀的幼虫。夏天傍晚,豫东平原的树林里到处都是捉蝉的人群。
天快黑时,张霖的奶奶李桂梅到村北的棉花厂叫丈夫张士敬回家吃饭。她做了一些馍、炒了茄子和豆角。父亲也抱着3岁的张霖到家。孩子脸热得通红,全身是汗,李桂梅还责备了一句,“也不怕给孩子热出病”。
饭桌上,一家人很少交谈。
晚饭后,李桂梅带着张霖到一旁玩耍,丈夫回到了厂里。张战伟去设在村委会活动室的卫生室,他是一名村医。
案卷显示,张战伟在夜里给村里一位姑婆开了药。
临近23点,喝酒聚会的村民回到家中,张庄安静下来。一个白T蓝裤、棕色皮鞋的男青年掂着菜刀走到卫生室门口,敲门喊:“战伟,战伟,开一下门!”
“谁?”
“小孩闹肚子哩!吃瓜吃着了。”
张战伟赤裸着上身,拿着手电筒开了门,瞬间,一块连着耳朵的头皮被砍下。住在卫生室东边不到20米的张素英和丈夫刚躺下,就听到一声惨叫。
此时,张战伟正往卫生室东边跑,凶手紧追其后。
张素英的丈夫意识到“有人打架了”,下楼找矿灯。她跑到二楼平台上张望,听见有人说话、打斗的声音。丈夫没找到灯,折返楼上。张素英觉得,也可能是小孩闹着玩,“半夜了,哪有小孩,我听着像打架”,丈夫反驳。这之后再也没有声音响起,他们躺了回去。
后半夜,太康下起大雨。
2024年6月5日,来自世界各地的二战老兵在亲人的陪伴下,抵达法国参加诺曼底登陆80周年纪念日。
2024-06-06 15:25:01法媒公布美军诺曼底登陆后暴行在巴黎奥运会的聚光灯下,中国艺术体操队以卓越技艺和团结协作书写了新的篇章,其中,重庆选手丁欣怡与队友携手登顶,不仅摘得了金牌,也赢得了全球的瞩目与敬佩。这场胜利是汗水和梦想的结晶,是对荣耀的不懈追求
2024-08-13 09:03:20重庆奥运冠军丁欣怡接机现场泪点满满8月16日,前乒乓球世界冠军邓亚萍在个人社交平台上分享了儿子林瀚铭的成就,她宣布林瀚铭在乒乓球比赛中赢得了自己的首个全国冠军头衔,这一消息迅速引起了广泛讨论
2024-08-16 21:01:55邓亚萍18岁儿子获乒乓球全国冠军