接受采访时，许诺已经初中毕业，是四川省一所重点中学的高一学生，该校被列入省内“超级中学”的前列。这所“超级中学”的走廊在他入学前一年加装了铁丝网。

一些学校的“防护”更为严密。一名绵阳市普通高中的学生告诉记者，他的学校不仅在走廊装上了铁丝如笔芯般粗细的隐形防护网，而且在二楼顶部挂上了一层防坠网。窗户也装上了限位器，只能打开约两个手掌的宽度。到了夏天，教室闷得像蒸笼一样，他和同学就偷偷把限位器拧开了，没想到第二周又安上了。

东部地区一所高中的窗户全部加装了限位器，让窗户只能打开19cm左右，不少高中会采用这种方式 。澎湃新闻记者 陈媛媛 图

最为极端的是完全遮挡光线和空气的金属隔板。一名河北省的小学班主任告诉记者，2022年，学校一名六年级学生被老师批评后试图轻生，事后学校在走廊加装了金属隔板，她路过“时常感觉透不过气”。

曾经有这样一张照片在网上流传：天井式的教学楼结构中，三面教学楼的走廊上，铁栅栏和墙体外的横幅像夹心饼干一样层层叠叠，红底黄字的横幅上印着——“高考成功来源于天天成功，课课成功，题题成功”……

2015年衡水二中的铁栅栏与横幅。来自网络

看到照片时，卢晓晓一眼认出，那是她曾经苦读了两年的衡水二中知盛楼。据《新京报》，2015年4月初，衡水二中在教学楼和宿舍走廊安装了铁栅栏，“原本半人多高的护栏均被加高并封至顶部”。校方接受采访时，仅称这样做为了学生安全。公开信息显示，加装铁栅栏之前，该校半年内发生了至少两起高三学生坠楼事件。

而学校加装防护网释放出了一个重要的信号：学生的极端事件急需重视。

2023年5月，《中国疾病预防控制中心周报》（CCDC Weekly）上一项关于中国自杀死亡率的研究显示，2010年到2021年间，5-14岁城市和农村儿童的自杀死亡率均呈现上升趋势。2017年至2021年间，15-24岁青少年组的自杀死亡率同样出现上升。在论文结尾，作者建议针对儿童和青少年等高危人群开展针对性的预防工作。

作为预防策略中的一环，防护网安装商早已发现了这一现象。

杨奇从事防护网安装行业有18年之久，他说，学校担心学生“想不开”是各个中小学安装隐形防护网的核心需求。他印象中，大概从2018年开始，学校安装防护网的需求越来越多。

由于没有统一的规定，现实中，防护网的样子五花八门，有铝合金钢窗、铁栅栏、高空防坠楼网、金属隔板，其中“隐形防护网”最普遍，频频受到防护网安装商和学校宣传。

这一点从各个中小学的隐形防护网招标公告得到印证。公开资料显示，2022年左右，中小学对于隐形防护网的加装需求再次升温，四川、贵州、福建、广东、江苏等地的中小学都曾发布过采购安装招标公告。

林大鹏承接全国的防护网安装生意，他曾为安徽六安市毛坦厂镇某小学加装过。

他介绍道，安装隐形防护网的价格按平方计算，大概100块钱一平方米，例如，毛坦厂某小学的安装面积是6000到7000平方，把教室和宿舍的走廊、阳台都装到顶，最后总费用在60万左右。

据澎湃新闻不完全统计，截至发稿，全国至少有104所学校在教学楼或寝室的走廊曾经安装了防护网，其中有57所高中、16所初中、10所小学、1所中专和2所本科院校。

剩下的18所学校中，有3所九年一贯制学校、5所十二年一贯制学校和9所完全中学，这些学校至少在幼儿园、小学、初中、高中四个教育阶段中的一个阶段的校区中安装过铁丝网。

“成绩是尊严，课堂是颜面”

学生为什么会走上绝路？在防护网安装背后，是师生都纷纷谈论、却未能解开的校园自杀之谜。“被抢手机”、“被骂了”往往是最多被谈及的。

“大众对于自杀成因有误解”，心理危机干预专家锁朋说，“自杀是一个多因素的复杂结果，但是大众往往只看到诱发因素，比如老师抢了学生手机、学生和他人有矛盾等等。”

锁朋是中国智慧工程研究会心理督导委员会副主任，也是安全岛青少年自杀热线创办人。工作中，她经常面对有自杀意念的青少年。

她接手的案例中，有一半的青少年是因为社会心理因素自杀，如考学压力、校园霸凌、家庭同伴人际关系等，还有一半的青少年是因为双相情感障碍、抑郁症等精神疾病。

锁朋说，现在的社会氛围对青少年的心理健康发展并不友好，“它暗示年轻人，如果你学习不好，找不到好工作，你就不是一个优秀的人”。

那些横幅的内容曾长久地印刻在卢晓晓的脑海里。实际上，在网上搜索到的照片中，绝大多数的校园防护网上，都拉起一道道长长的励志横幅，两者互相映衬。

四川省岳池县一所中学里，防护网一侧，教学楼外墙贴着醒目的红色大字标语——“成绩是尊严，课堂是颜面”。它暗示着学校中保护学生的“铁丝网”与另一层看不见的“网”——对学业竞争和纪律秩序的推崇——之间的关联。

四川省岳池县某中学校内的标语。