中华网 china.com

新闻

一位过世农村老人留下满院墙心事 字里行间见深情

关键词:
2024-04-27 17:10:25  澎湃新闻

在一个偏僻的西北村庄,有一位名叫福青的老人,他关心着宇宙、经济、峨河治理以及铁路交通。这些文字被他用毛笔写满自家小院的墙壁。福青72岁时购买了两口寿材,花费4600元。他还留下遗愿,希望在自己去世后,老伴能找个同龄且健康的男人共同生活,由儿子提供生活费或送入养老院,兄弟俩要和睦处理丧葬事宜。

福青并非村干部,只是一位普通的农民,育有两位分别在鄂尔多斯和北京工作的儿子。晚年与老伴在村庄度过,他的文字如同一位留守老人的内心独白,默默爬满正门照壁、柴房梁上乃至顶门木叉。村民们对这些毛笔字习以为常,认为只是福青个人的兴趣或文化素养体现,鲜有人真正阅读。

福青的儿子们对父亲的行为也表示理解,认为他是在用这种方式记录人生的教训、叮咛或愿望。起初,福青使用白色粉笔书写,但因风雨侵蚀,转而使用毛笔和墨水,再涂抹防水漆保护。内容涉及房屋修建、农作物生长、日常生活琐事,直至宇宙奥秘。福青去世后,其生前的毛笔字在网上引起广泛关注,吸引外界探访这个寂静的西北村庄,倾听一位陌生老人的心声。

福青的红砖瓦房小院承载着他的生活痕迹。院内种有梨树和酸枣树,他曾在此尝试卤肉生意,73岁时仍种植“红姑娘”。福青精心维护小院,防潮、防灰、防鼠,根据季节调整防护措施。他视这座历经四代、耗时二十年翻建而成的百年祖宅为一生的重要成就,希望儿子们能够继承。

福青对房子有着独特的情感和执着。他记录下翻建过程中遇到的问题和解决办法,如地基夯实、水泥裂缝等,希望后代引以为鉴。福青还关注村庄发展和时代变迁,记录峨河洪水、火灾等灾害,提醒后人做好防范。随着年轻人纷纷外出务工,村庄人口锐减,房屋逐渐荒废,但福青始终坚守,不断修缮房屋,使之焕然一新。

关闭

中国留学生在新西兰遭袭 总领馆紧急介入

中国留学生在新西兰遭袭2024-07-01 13:48:30

美媒:拜登是否退选或取决于其妻子 家庭会议定方向

美媒:拜登是否退选或取决于其妻子2024-07-01 13:48:03

武汉已封堵50座沿江闸口 全力应对长江水位高涨

武汉已封堵50座沿江闸口2024-07-01 13:47:37

“买家秀”!塞尔维亚首次公开展示红旗-17AE防空系统

“买家秀”!塞尔维亚首次公开展示红旗-17AE防空系统2024-07-01 10:04:00

中国留学生在新西兰遭袭 总领馆紧急介入

中国留学生在新西兰遭袭2024-07-01 13:48:30

法国“屏住呼吸”举行议会选举!美媒:此次选举可能“撼动欧盟与北约”

法国“屏住呼吸”举行议会选举!美媒:此次选举可能“撼动欧盟与北约”2024-07-01 09:57:53

美国究竟有多少核弹头?最新数据

美国究竟有多少核弹头?最新数据2024-07-01 10:06:48

大选辩论后,拜登陷入“劝退”漩涡!美媒刊文:“他已不是4年前的他了”

大选辩论后,拜登陷入“劝退”漩涡!美媒刊文:“他已不是4年前的他了”2024-07-01 09:56:21

限制北约收集情报,威胁击落美无人机!俄军考虑在黑海设立禁飞区

限制北约收集情报,威胁击落美无人机!俄军考虑在黑海设立禁飞区2024-07-01 10:05:32

这个95后,会成为下一任法国总理吗

这个95后,会成为下一任法国总理吗2024-07-01 13:34:45

首次曝光:美国提供了1.4万枚

首次曝光:美国提供了1.4万枚2024-07-01 09:46:44

山城重庆夜景迷人 万家灯火映山谷

山城重庆夜景迷人2024-07-01 13:34:34

月薪八千房租1100会很贵吗?

月薪八千房租1100会很贵吗2024-07-01 13:38:43

存在风险、失去信心……美国核霸权开始动摇了?

存在风险、失去信心……美国核霸权开始动摇了?2024-07-01 09:45:44

美国大选,出现三个重大变化

美国大选,出现三个重大变化2024-07-01 09:31:09

86个员工,卖了36亿

86个员工,卖了36亿2024-07-01 13:45:05

颈纹是如何形成的?告别“年轮”颈这样做

颈纹是如何形成的?告别“年轮”颈这样做2024-07-01 13:47:02

雷军首爆新机进度 网友:拭目以待

雷军首爆新机进度2024-07-01 13:37:41

专家称张志杰猝死错过3个救命环节 赛场急救疏漏引热议

专家称张志杰猝死错过3个救命环节2024-07-01 13:36:19

匈牙利接任欧盟轮值主席国前夕,欧尔班发文:欧盟领导层想与俄开战

匈牙利接任欧盟轮值主席国前夕,欧尔班发文:欧盟领导层想与俄开战2024-07-01 10:10:32

破解俄罗斯“战场神器”,西方给出危险“解药”

破解俄罗斯“战场神器”,西方给出危险“解药”2024-07-01 09:39:24

马克龙赌输了,现在后果很严重

马克龙赌输了,现在后果很严重2024-07-01 09:34:57

如何结束俄乌冲突?泽连斯基最新表态

如何结束俄乌冲突?泽连斯基最新表态2024-07-01 09:48:10

美媒炒作:盟友不是信不过拜登,质疑声太多恐“便宜”了中俄

美媒炒作:盟友不是信不过拜登,质疑声太多恐“便宜”了中俄2024-07-01 10:09:25

俄罗斯“生病”,美国吃药?

俄罗斯“生病”,美国吃药?2024-07-01 09:49:45

周杰伦嘱咐林书豪:赛前别听教练要听我的歌 运球帅气最重要

周杰伦嘱咐林书豪:赛前别听教练要听我的歌 运球帅气最重要2024-07-01 13:35:50

普京宣布“大消息”!西方密集关注

普京宣布“大消息”!西方密集关注2024-07-01 09:47:27

上海暴雨陈赫家漏成水帘洞 明星住宅也遭殃

上海暴雨陈赫家漏成水帘洞2024-07-01 13:35:03

财政部下达4500万支持公路应急抢通!

财政部下达4500万支持公路应急抢通2024-07-01 13:35:55

俄外长与白俄新任外长通电话 密切盟友互动引关注

俄外长与白俄新任外长通电话2024-07-01 13:46:36

卫星影像显示山东舰抵菲附近海域,外媒猜测有“威慑”之意?军事专家解读

卫星影像显示山东舰抵菲附近海域,外媒猜测有“威慑”之意?军事专家解读2024-07-01 09:53:57

媒体:英格兰队差点成“三喵军团”

媒体:英格兰队差点成“三喵军团”2024-07-01 13:40:35

美媒:拜登是否退选或取决于其妻子 家庭会议定方向

美媒:拜登是否退选或取决于其妻子2024-07-01 13:48:03

武汉已封堵50座沿江闸口 全力应对长江水位高涨

武汉已封堵50座沿江闸口2024-07-01 13:47:37

相关新闻