女儿写给爸爸的信。
有时候，女儿去不了，就会让王芳苹带去，把想对爸爸说的话写在纸上，说：“妈妈，你不能看。”
有几次，王芳苹还是看了，她看到纸上写着：“爸爸，我想你了。”
王芳苹看了悄悄落泪。这么多年来，她没有在女儿面前流过泪，就怕影响女儿以后的性情，怕她像很多单亲家庭一样变得孤僻，悲观。什么事情，她都是装作轻描淡写地一说而过。
让她欣慰的是，女儿还是乐观阳光的。
有一段时间，女儿哭着找爸爸。王芳苹就告诉女儿，我们已经看不到爸爸了，如果再哭的话爸爸也会看不见我们的，爸爸一个人该有多孤单呢？
女儿点点头，依偎在她的怀里。她偷偷抹去眼里的泪。
“如果你想爸爸了，就看看天上的星星，最亮的那颗就是你爸爸”、“他没有走，一直就在天上呢”。王芳苹总是这样安慰女儿，虽然他们很少触及这个话题。
女儿告诉她，她喜欢抬头望星空，看到那颗最亮的星星，就好像看到了方向。
王芳苹说，小时候，女儿以为把东西“烧了”，爸爸就能拿到，有好东西就说要去烧给爸爸，比如生日了，要烧蛋糕，比如她的书法作品得奖了，她写了几张，说拿去烧给爸爸。
每次去看丈夫，王芳苹会买一束百合花，生前，丈夫也这样送她，配上紫色的纸。每次都是去同一家花店。
13年了，花店的老板娘也都成了朋友。要什么花，怎么包，不用说就知道了。“你们这样有心的很少了。”老板娘这样说。
实在走不出的时候，王芳苹也会请她去代送，就放在墓碑前。
近日，山东高唐，彩霞一家四口和公婆的全家福。受访者供图 腊月廿七，在我的故乡山东高唐，家家户户都在准备“炸货”，保证全家人能吃到元宵节。 那天早上，堂姐彩霞“忙到脚打后脑勺”
