英国人之前，南亚次大陆并没有印度共同体这个概念。今天的印度国，是把次大陆上各式各样的“小世界”硬塞在一个篮子里，纳入一个政治体系。这个纳入的过程不算快，于是我们今天还能看到各式各样的前现代世界的样本，就像本文提到的离婚习俗，男人几句话就可以休妻。这简直就是文明规训的活化石。
文|陆晨
Shayara Bano是一位印度穆斯林女性，她与丈夫分居两地长达15年之久。然而就在去年，她收到了丈夫的信，是一封写了三个“Talaq、Talaq、Talaq”的休书，一并失去的还有孩子的抚养权。为此，Shayara一纸诉状将丈夫告到了法院，要求法院下令禁止这种不公的“三声塔拉克即时离婚”。
今年8月，印度最高法院的5名法官经过3个月商议，最终裁决“塔拉克离婚”违反了1950年颁布的印度世俗宪法，要求印度政府在六个月内为印度穆斯林群体出台新的离婚法。
△“塔拉克离婚实在是太野蛮了，大多数穆斯林国家都被禁止了，想不通印度为啥还有。”
印度穆斯林是印度最大的少数派宗教团体，遵循印度穆斯林个人法并受其管束。“塔拉克离婚”是穆斯林个人法的规定之一，指穆斯林丈夫可以通过说三次“塔拉克”（Talaq）这个词来和自己的妻子离婚。允许穆斯林男人仅仅通过口头方式便可以跟妻子离婚。连说三次塔拉克后，离婚所产生的法律效应当即生效。
据半岛电视台网站报道，在一些案例中，丈夫甚至不需当面对妻子说3遍“塔拉克”，他们也可以通过邮件、语音或文字的方式与妻子结束婚姻关系。这就表示，穆斯林妇女在Skype或WhatsApp等社交软件上就可以轻而易举地“被离婚”了。该离婚惯例来自伊斯兰教法，然而22个穆斯林国家都已禁止了这项惯例，包括巴基斯坦、沙特和孟加拉。但在有着世界第二大穆斯林人口的印度却依旧保留至今年8月才被下令宣布违宪。Hasina Khan是印度穆斯林妇女组织Bebaak Collective的创始人，她在“塔拉克离婚”被宣布违宪后表示，这是印度9000万穆斯林妇女的胜利，具有里程碑式的特殊意义。
不过，根据“今日印度”网站的说法，印最高法院判定违宪的只是“连续三声塔拉克”的离婚方式，而非”三声塔拉克”式离婚。二者之间的区别在于，前者是指丈夫在某种情况下连续喊出三声“塔拉克”，后者则是丈夫在喊出第一声“塔拉克”后，只能在下一个月再喊出第二声“塔拉克”。在此期间，丈夫还可以重新思考自己的决定，直到在第三个月喊出第三声“塔拉克”后，双方婚姻即自动解除婚姻关系。因此，虽然“塔拉克即时休妻”已经被裁定违宪，但穆斯林女性在争取平权上还有很长的道路要走。
迟到的公正：22个穆斯林国家已经废除
塔拉克是一种古老的习俗，但是目前已经有22个穆斯林国家都废除了这种形式。而且这22个国家是包括沙特、伊朗、埃及等最古老和传统的穆斯林聚居地区。即使在印度的邻居加对头巴基斯坦国内，这种习俗也是无效的。
事实上，此项法律在印度多年来其实备受争议由来已久。早在2008年，德里最高法院的穆斯林法官Badar Durrez Ahmad就曾要将三声塔拉克视为可以撤销的离婚形式。高哈蒂最高法院也曾提出，三声塔拉克需有一个合理的缘由，且要留有协商和解的余地。但印度直至今日才将此法正式放到桌面并宣布违宪也有另外原因。
据“今日印度”网站统计数据显示，不到1%的印度穆斯林女性受“塔拉克离婚”困扰。那些生活在“被离婚”惶恐之下的印度妇女多来自社会底层的边缘群体，她们一直处于“失语”状态，在话语权分配模式中处于弱势地位，难以有效发出自己的声音。这也是她们“被离婚”的不平等待遇一直被印度主流社会所忽视的原因之一。
在此次案件中最值得一提的是，审理此案的5名法官分别来自印度五个不同的宗教社群：锡克教、印度教、基督教、拜火教以及伊斯兰教。其中支持“塔拉克离婚”违宪的是信奉印度教、基督教与拜火教的3名法官。他们在判词中指出，“塔拉克离婚”并非《古兰经》条文，因此不是伊斯兰教教义的必要组成部分。且这种做法有违印度民主平等的观念，无法给穆斯林女性提供婚姻保障，故此需要被废除。
△Shayara Bano
而反对裁决“塔拉克离婚”违宪的是一位锡克教法官与一位穆斯林法官。锡克教法官克哈（Jagdish Singh Khehar）表示：“这种离婚行为已有1400年的历史，属于受宗教自由法保护的基本权利，因此法院即无权处理穆斯林个人法的有关条款。”换句话说，印度法律对宗教信仰自由是设有宪法保障的，虽然“塔拉克离婚”的做法已在穆斯林世界许多国家被废除，但因为印度允许个体在个人事务中遵循自己的宗教法律，包括结婚、离婚、遗产和领养等，所以属于穆斯林个人法之一的“塔拉克离婚”才会在印度社会中沿用至今。
审理Shayara案件的教职人员在一开始也是这样和她说的：“因为你的宗教信仰关系，你（在印度宪法中）没有基本权利。”
△印度妇女上街游行要求禁止“塔拉克离婚”
维持陋俗，是观念保守还是族群政治？
对于印度政府来说，塔拉克离婚不符合宪法规定，违背性别公平和女性尊严。但当地穆斯林组织全体穆斯林个人法委员会（All India Muslim Personal Law Board，也称AIMPLB）则持反对态度，认为该惯例属于伊斯兰个人法，法庭无权干涉。换句话说，印度的穆斯林大佬认为，离婚习俗靠谱不靠谱是一回事，谁来有权做评判才是最要紧的事情。所以，与其让中央政府出手，不如穆斯林社群自己行动。
今年四月，AIMPLB颁布了一个“八点行为准则”，鼓励穆斯林夫妻双方首先自行尝试和解决分歧，如未成功，再通过和解与仲裁方式、且需经过双方一致同意后离婚。该准则规定，如果丈夫一方滥用“塔拉克离婚”则会受到社会的联合抵制。Kamal Farooqui作为AIMPL的高级执行委员后来表示，颁布该准则的目的是要在穆斯林群体内部先行解决这一不公正行为，并在最高法院做出裁决以前预先阻止任何不利于穆斯林个人法合法性的裁定。
△反对修改穆斯林个人法的当地穆斯林团体
在印度，宗教分歧的问题尤为敏感，尤其是现印度总理莫迪所属的印度人民党一直以来都在争取统一印度国内民事法，以单一法律管束所有宗教信徒。在很多非印度教群体眼中，印度人民党的后台是印度教势力。所以，裁决“塔拉克离婚”是否违宪的议题，会被印度教与伊斯兰教之间的对峙议题裹挟，同时穆斯林社会会担心个人法所象征的社会权力是否会因此而受到影响。
因此，当地穆斯林组织仍坚持反对该法违宪主要因为其已将穆斯林个人法视作一种身份认同以及一种权力的表达。1947年印巴分治后，穆斯林的政治身份开始分裂，个人法因此得到更多重视，逐渐被视为穆斯林身份认同的根本。反对“塔拉克离婚”违宪的全体穆斯林个人法委员会（AIMPLB）就是在1974年成立的，专门用来反对印度政府干涉对于穆斯林个人法的修改。
延续还是变革？背后都是权力的暗流
借用英国文化研究之父霍尔（Stuart Hall）对于身份认同的概念来看，身份认同的建构过程是以现有权力关系为背景的，因为身份建构过程包含于各种权力话语之中，并具有其特定的历史和制度环境。在此基础上则不难理解，“塔拉克离婚”包含于穆斯林个人法中，是同印度社会的宗教认同和身份认同的观念紧密联系在一起的。
穆斯林是印度的少数派，它的这种少数族群特征使得穆斯林身份建构在印度社会始终处于一个不断定位与被定位的过程。反对改变穆斯林个人法现状是因为个人法代表了伊斯兰教的基本属性，改变了个人法就意味着削弱了伊斯兰教在印度的政治地位，并使穆斯林身份面对重新被定位的风险。
因此，作为少数族群之一，尤其作为与印度教冲突已久的伊斯兰教来讲，维护个人法就可在一定程度上防止其政治权力在印度多民族多教派的语境与世俗民主制度中流失。
目前，印度最高法院的这项决议也只是裁定“塔拉克离婚”违背宪法，印度国会还未正式对此进行立法禁止。面对这样的结果，Shayara最后在接受半岛电视台的采访中表示，她很高兴政府对此的所给予的重视，并对最终结果感到非常满意。“印度穆斯林女性不该再活得如此卑微，我想要结束这种不平等的待遇，为了我，也为了我的孩子。”
