原标题：“痞子”妈妈和她的104个孩子|河北取缔李利娟爱心村

本文首发于2017年2月27日

河北武安市委办公室官方微博发布，5月4日上午，武安市民政局牵头，联合公安、消防、卫计等部门和午汲镇政府，对李利娟福利爱心村依法予以取缔。有关部门工作人员将该福利爱心村内74名孤儿弃婴，先安置到部分乡镇卫生院，接受健康体检，再进行集中安置。

在外面，李利娟是知名全国的“爱心妈妈”；在武安，很大一部分人称她为“痞子”。村里人视她的福利院为”禁区“，没人敢惹，并流传着很多故事。

2017年2月，剥洋葱探访了李利娟的爱心村，试图从不同的侧面还原一个充满争议的“痞子”妈妈。

李利娟一个人的时候，总是眉头紧皱。新京报记者安钟汝摄

“你一个人敢去四霞子的地盘？”

出租车司机知道目的地，多收了5块钱。他说，去那里很冒险。

四霞子就是知名全国的河北武安市“爱心妈妈”李利娟，因为在家里是第四个女孩，当地人给她取了个江湖名号。21年来，她陆续收养了104名遗孤，创建了福利院。在武安之外，人们赞誉她大爱无边，在武安，很大一部分人称她为“痞子”。

痞子，指流里流气的人、恶棍、流氓、无赖。

因为“痞子”的名声在外，很多人视她的福利院为”禁区“，并流传很多故事，这些故事在当地淹没了她的名声。

“禁区”

大货车呼啸而过，带起的风把路旁的塑料袋卷起，翻滚着飘向天空，掠过武安市西三环公路东侧一座废弃的矿井架，架子顶上绑着一面国旗，国旗下面是一个50亩的院子。

院里的房子都是铝制板材搭建的，有五十多间。四周用一米多高的铁丝网围着，里面藏獒的叫声可以轻易刺穿用铁架子焊接的院门。

这就是出租车司机口中的“禁区”，武安市民建福利爱心村。

“禁区”更像一个孤岛，离武安县城8公里，距最近的村落上泉村也有3公里，周边一片荒野，沟壑纵横，树木好像都营养不良，长得低矮、杂乱，但荒草却很高，风一吹，能掀起波浪。

这片荒野是被遗弃的矿区，从上世纪七八十年代开始，武安靠铁矿发家，这里曾灯火通明，开矿炼钢，近几年一些小铁矿被关停，门庭冷落，人们开始记起它原来的名字，寡妇坟——上泉村村民说，之前，人们把离世的单身女人葬在这里。

听到爱心村三个字，一名附近的村民撇嘴，“你去打听打听，这边的人没有说她好的。”

“爱心村里的孩子都是李利娟亲戚家的，根本没有孤儿。”有村民对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说，她利用这些孩子，抢占了一名村民的铁矿，占了部分村民的土地。

爱心村的阿姨和孩子们。

一位村民说，“占了我们的地，我们去种，李利娟认识黑社会，就找人打我们。”

网络上也有指控李利娟的帖子：她挂着爱心妈妈的招牌，威逼有关部门，拿到了开矿许可证，阻碍交通局修路，获得巨额赔偿。。。。。

村民们说，在武安没人敢惹她，因为“她是有名的爱心妈妈，一动她就会被骂，官员也不敢承担风险。”

就连武安市国土资源局一名官员对此都讳莫如深：“李利娟争议太大，没人敢给你讲太多，你也小心些，她毕竟有那么多孤儿。”

不管人们如何评价李利娟和她的“地盘”，这个“禁区”存在了近20年，并且越来越大。去年一年，这里就增加了29个孩子。

李利娟告诉媒体，“现在这里有90个孩子。”

门打开

2月20日上午，“禁区”的铁门打开了，涌进一帮记者和爱心人士。

李利娟就站在门口，穿一件黑色棉质上衣，系一条红色围巾，风把她的头发吹得有些乱。

几天前，因为《人民日报》的一条微博，这位河北的爱心妈妈又一次上了热搜。

记者和爱心人士随她进入会客厅，也是简易板材搭建的，因为窗户很多，显得明亮。六条双人沙发从头摆到尾，还是不够坐，有人站着，听李利娟讲述她的往事。

1996年，吸毒的丈夫把家里的300多万元败了个精光，李利娟与他离婚。离婚后，为了筹毒资，前夫竟把儿子卖了，她追赶到车站，看见儿子正跟一名陌生男人在一起。男人说孩子是他花7000块钱买的。李利娟花了8000，把儿子赎了回来。

每次面对媒体，李利娟都会讲这段经历。

后面排队的记者听厌了，转身出门，小声嘀咕，“她是个讲故事的能手”。

来之前这个记者查了资料，“她的负面信息不少，她说的话不能全信。”

还有李利娟的丈夫许琪，黑着脸站在门口，一只手插在裤兜里，另一个手腕上戴着一块金灿灿的手表，手指上套着一只粗大的戒指。

“一看就像混社会的。”有记者说。

关于许琪的传言也很多，有人称他许老大，他被认为是李利娟的“打手”。

一位爱心人士看到了停在院子里的一辆路虎、一辆奔驰，“奔驰是s开头的，得值一百多万。”

李利娟还在滔滔不绝地讲，有人忍不住插嘴：“网上说你是骗子，你怎么看？”

她愣了一下，“我的门始终对媒体打开，你们随时可以过来看。”

她让老三李艳打开每一扇门，让记者参观。

李艳是李利娟收养的第三个孩子，今年26岁，现在已经出嫁，“这几天来的人多，看妈妈忙不过来，就过来帮忙。”

每个房间的摆设几乎相同，只有床。床上的被单有些发旧，但洗得干净，摆得整齐。

李利娟指导孩子们的作业。