天刚亮，担心了一夜的任霞就出门了，去学校看儿子。任霞在华中师范大学的食堂做后勤，走到武汉理工大学大约20分钟。她一路上都在想，她和儿子几乎天天见面，有事一般通过微信交流，很少打电话，到底怎么了？
6点20左右，她见到了儿子，“脸色不是蛮好”，说了一句，“妈，来了”。
两人多数时间沉默，偶尔用家乡话聊几句。听儿子说心里烦，就带他去校门口吃早饭，“一碗热干面没吃完，就说吃不下了”。往回走的路上，陶崇园又说起导师王攀，“我感觉我要崩溃了，我不晓得怎样摆脱王老师。”
任霞劝他，“再忍忍吧，能不翻脸就不翻脸，再挺几个月就过去了”。26岁的陶崇园，正读研究生三年级，今年夏天毕业。他之前和母亲说起过导师王攀对他的各种要求，任霞都劝他忍。
陶崇园回答，“妈，我的心里你不明白。”
然后，他转身就要走。任霞想拉住他，陶崇园没理会，径直往宿舍方向走，之后跑了起来。任霞跟在后面追。
50岁的任霞跑过篮球场旁边的那条上坡路，累得气喘吁吁，还是追不上前面的儿子。
几分钟后，任霞追到男生宿舍楼的院门口，隐约听到有人喊“跳楼了”，灰色水泥地上，一双棕色鞋子让她瞬间慌乱，她挤过门禁冲进院子，儿子陶崇园趴在地上，已在血泊之中。
听到哭喊声的刘兵惊醒后，没敢探出窗看，心里隐约知道是他。
事件发生后，通往天台的楼梯口已经上了锁，之前学生可自由出入，很多人在楼顶晒衣服。警方对家属称，在那里找到陶崇园的黑色外套和钥匙。经过调查，警方认定为自杀身亡，不予立案。
自杀的前一天，根据多位同学回忆，陶崇园踢了一场球，聚餐后回到宿舍睡觉。晚饭时间出门，23点左右回到宿舍，中间的几个小时，没有人知道他去了哪里。
3月31日，陶崇园的宿舍还和往日一样，他床铺下的绿色塑料桶里堆满脏衣服，常穿的那件篮球衣搭在最外面。刘兵和另一个室友站在窗边，发了会呆。他们清楚地记得，三年前，刚读研时选宿舍的那天，为了抢这间屋子，既定时间9点半开始，陶崇园拉着他们8点半就赶到候选地点。
“三层又朝南，窗户刚好有阳光。”陶崇园说。
陶崇园宿舍凳子上摞着的书，新京报记者陶若谷摄
班主任的军事化作风
2011年，19岁的陶崇园从武汉新洲区一所中学考入武汉理工大学自动化学院。对于经常考第一的他来说，只能算一次失败的高考。
他大一就读的班级，班主任叫王攀。他1971年出生，2003年至2005年在武汉理工大学进行博士后研究，现任校系统科学与工程研究中心副主任、控制与决策研究所所长。
陶崇园的导师王攀。图片来自网络
在李浩和几位同学的印象里，他算是一个合格的班主任。虽然不教课，但和学生走得很近，不像其他班主任形同虚设。李浩记得，暑假时他让班委统计贫困生，回家的路费他给报销一半。对班委和单科第一的同学，尤其照顾。
陶崇园就是其中之一。晚自习上，李浩看书累了趴桌上休息时，余光感觉到斜后方的陶崇园坐得笔直，刷刷写字。基本每天，他都是最后一个走的。在同学眼里，他刚来时比较瘦，浓眉小眼透着质朴，是王老师最喜欢的那个类型：学习好，老实，人品好。
尽管在学习上有足以骄傲的成绩，年年都拿奖学金，但陶崇园显得不太自信。
李浩有一次和他聊起一位政界名人，陶崇园问那是谁，李浩随口说，”这你都不知道？“两人分开后，他收到陶崇园发来的信息，“不知道不是很正常么？”来自城市的李浩才意识到，这个人很认真，也许不该这么对他说话。
他隐约知道陶崇园来自武汉城郊的农村，衣服和生活用品没有一样品牌货，很少用网络用语或表情包，平时和同学交流不多。到现在，母亲任霞一年打工的收入也就三万，父亲在50公里外的老家养鱼，一年挣两万。
王攀有一个实验室，名叫C&D，是“控制与决策”英文名称（control&decision）的缩写。这是一个自动化领域的术语，但“控制与决策”的这套理论不但应用在学术上，也经常被王攀挂在嘴边，教育大家时刻谨记，应用于生活。
“控制与决策”（C&D）实验室。新京报记者陶若谷摄
