儿玉是日裔阿根廷人,12岁时认识博尔赫斯。当时,博尔赫斯声名赫赫,但却只差1岁便是花甲老人。儿玉由于受父亲的影响而喜欢诗歌,这,便是她与博尔赫斯之间暗藏的缘分。
儿玉中学毕业后,进入大学哲学文学系学习,常常和博尔赫斯在一起研究盎格鲁-撒克逊文学,学习冰岛文。博尔赫斯带着原版文学书,玛丽亚·儿玉则抱着一本语法书,耳鬓厮磨,彼此间加深了感情。
1985年,儿玉带博尔赫斯去日内瓦治疗肝癌,她见博尔赫斯孤苦伶仃,且病入膏肓,于是心仪博尔赫斯已久,已经40岁的儿玉,于第二年嫁给了87岁高龄的博尔赫斯。然而这对情投意合、举案齐眉的夫妻的幸福,却终止于上帝的嫉妒,就在他们结婚后刚8周,博尔赫斯便去了天堂。
虽然博尔赫斯与儿玉令人艳羡的婚姻戛然而止了,但博尔赫斯在自己86岁时写给儿玉的这首《月亮》,却传遍了全世界。
遥挂天上的月亮,成了博尔赫斯与儿玉之间进行感情传递的纽带,这种纽带,如同中国传说中专管做媒的月下老人手中的红线。
关于月亮寓情的意境,在中国的诗词中并不鲜见。
明月几时有,把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年?我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间!
宋代苏东坡这首传诵千古的《水调歌头》中的月亮,也是富贵、华丽,且寒冷凄凉的。“明月几时有?”豪放的苏东坡既是在追溯明月的起源、宇宙的起源;又是惊叹造化的巧妙,大气壮阔。
月亮,也感寓乡愁。李白的“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”可谓妇孺皆知。直白的语言,拙朴的描写,淡淡地倾诉出明静醉人的思乡情愫,使人百读不厌,回肠寻绎,故而传诵至今,也“妙绝古今”。