离开大山前夕，方瑞波脚步放慢了许多。那天傍晚，他走走停停，很久才结束巡逻。

“往前走。慢点儿不要紧，只是不要停下。”离开这里的老兵，几乎都不敢停下，因为害怕别离。

与方瑞波一样，多少官兵将青春留在了这个仓库。大山里那些看似平淡的时光，是他们闪光的青春足迹，他们舍不得与这个“家”说再见。

如今，这个地图仓库只留下很少的官兵在驻守。在世界都在加快脚步的时候，这个地方的官兵似乎一直不紧不慢地跟在世界背后。

班长王博告诉记者：“大雪封山的时候，也会觉得自己好像被这个世界‘遗忘’了。每当这个时候，我都会走进仓库巡逻，擦拭前辈手绘的地图。在这里，总能找到坚守下去的动力。”

“仓库虽小，尽收锦绣河山九百六十万；责任重大，肩负祖国安危职责重千钧。”仓库大门两侧墙壁上，用红色油漆写着这样两句话。

大山里这些官兵并不怕被世界“遗忘”。他们说，只要仰头看看这个巨大的仓库，再紧锁的眉头也会渐渐舒展。

在大山深处守望“世界”

■解放军报记者谭靓青

特约记者李忠涛通讯员吴军

坚守在大山深处仓库的官兵。黄海摄

巡逻、守库、摘柿子……在这大山里，上士刘益没有一丝埋怨。他用自己的热情，认真雕琢平凡日子里每一个细节，把生活尽力过得有滋味。

这里是某地图仓库众多仓库中的一个。它隐蔽在大山深处的褶皱里，手机信号时有时无，一年四季只有狗吠鸡鸣和鸟叫。

刘益20岁就来到了这里。由于山路崎岖，人手较少，一周或者更久他和战友才下山采购一次生活物资。6年间，他适应了北方的寒冬，也适应了大山的孤寂。

相关报道: