第三天:1月28日个子不高的男护士:像病房里的一个“稳压器”
依旧是在阴冽的清晨到达医院。今天我们组有两个“大活”,一名肾衰患者要做血液净化,另外一名则要进行最危险的操作——气管插管。看完病人后,几位医生兵分两路,分别去处理血液净化和气管插管。有了前几次的经验,我们提前把需要的药品事先准备好。不料喉镜又出了问题,在等待新喉镜的过程中,一位个子不高的男护士引起我的注意,他手法娴熟,一个多余的动作都没有,活干得让人看着极其舒服,操作的同时还不停地安慰一旁新来的护士和屋子里焦虑的患者,像病房里的一个“稳压器”。喉镜和负压吸引装置终于来了。管床的小伙子义无反顾地戴上防护头套,像个勇士一样完成了危险的操作,淡然镇静。
午饭时,发现医院宣教中心的老师给我做了个小视频,被学生发到网上。从下午到晚上,涌来了雪片般的问候,家人、朋友、同学、同事,认识的、不认识的……心中暖暖的。
第四天:1月29日作为同行,这时候能做的唯有鼓励
早晨一过去,得知夜间又有一名患者去世,多少有些沮丧。然而,宝贵时间更要留给活着的人。穿防护服时又被告知,防护用品很紧张,进去一次一定要多完成一些工作。但是,ICU患者的病情瞬息万变,在外面中心台看着像过山车一样的生命体征,恨不得马上到床旁看看究竟发生了什么。然而,现实不允许这么做,只有一遍一遍拿着对讲机,和里面的护士们反复沟通,想办法找到原因并纠正。
下午得到通知,去另外一家医院会诊及看望一名医生,才40岁,他因为病情加重,又和夫人双双染病,很是焦虑。我们看了他的病历资料和肺CT,心里不免又一沉。好在视频通话时,他居然可以连续说话,不太费劲。作为同行,这时候能做的唯有鼓励。而作为外科医生,40岁正是干事的年龄,希望这把“手术刀”能够保有锐利。