我们不难想象，在城破的那天，对于生活在那片土地的他们来说，选择逃离将要告别故土，或许在逃亡的日子里他们会埋骨异乡；选择留下，他们将变成亡国奴，任人宰割。

可是，他们想不到，在未来的六个星期里，他们都将死去，他们逃无可逃......

南京大屠杀中死去的是30多万人，不是数字，是30多万个活生生的人。

所有的遥不可及就在身边，所有的不可思议都是真实，那个寒冷刺骨的冬天，也成为了整个南京历史的寒冬。

二

提起南京大屠杀，我总会想起一个人——张纯如。

如果不是因为触及寻访收集南京大屠杀的真实资料，张纯如的生命或许不会终止于36岁！

她撰写的《南京大屠杀》被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为，是人类史上第一本“充分研究南京大屠杀的英文著作”。在这本书出版之前，西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营，知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人......但是他们并不知道，二战期间，日军在南京也犯下了同样的暴行。

张纯如的《南京大屠杀》一书中，有这样的片段：

几乎没人知道，日本的士兵用刺刀挑起婴儿，活活把他们扔进开水锅里。

夏淑琴，1929年5月5日生。1937年12月13日上午，一队日本兵来到夏淑琴家，开枪打死哈姓房主和她父亲，抢夺过在她母亲怀中1岁的小妹妹摔死在地上，轮奸了她母亲后用刺刀刺死。在隔壁房间，日军枪杀了她的外祖父、外祖母，奸杀了她的两个姐姐，夏淑琴被日本兵用刺刀在背后刺了三刀昏死过去。家里9口人，被日本兵屠杀了7口，只剩8岁的夏淑琴和4岁的妹妹幸存。

有一位孕妇拼命的抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵。最后，那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子，不仅扯出了她的肠子，甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。

……

整整三年，一个二十多岁的弱女子，用她的双手解开了那段血淋淋的历史。她要做多少努力，才有力量支撑自己在人生最美好的年纪去直面人性中最邪恶的事情。

在成书后，张纯如遭到日本右翼势力的报复和骚扰。2004年11月9日，身体和灵魂早就不堪重负的张纯如，掏出手枪结束了自己年仅36岁的生命。

作为一名心智健全的成年人，她的心理承受能力绝不会薄弱，可是最终她却选择了自杀。究竟是多大的罪恶，可以将一个探寻真相的执笔人击溃，我们想象不到，我们不敢细想。

三

曾经有人在知乎上提问：南京大屠杀和我有什么关系？

有一条评论受到的点赞很多：宏观叙述和抒情并不给人切肤之痛，真正具有震撼力的是那些关于个人的故事，虽然细微平实，却可以被理解，被感知。我相信每个人在内心深处都有一种对苦难感同身受的善良，在为他人叹息和流泪的时候，我们也在怜悯自己身为人的脆弱。这种情感的共通提示我们并不孤独，这是对受难者的宽慰，也是对自己的宽慰。我想，可能很多人和我一样，如果南京大屠杀在心上只如粉笔作画、可以轻易擦去，那只是因为他还没有机会了解故事残忍的真相。

82年后的今天，有些人会说老纠结于过去，旧事重提有意思吗？

相关报道: