活在喀布尔：八位阿富汗人的自述(5)

之前的喀布尔很热闹，咖啡厅和餐馆里都有很多人，但现在我却快认不出这座生活了26年的城市了。大街上基本没什么女孩，人少了很多，而在街上的人说话仿佛也压低了声音，比往常安静了许多。

我们原先在车里都会播放音乐，但那天周围安静且紧张的气氛令人窒息，过了一会儿，我就把音乐关掉了。

塔利班目前没有上门搜人等行为，但是塔利班在喀布尔存在，给我带来更多的是心理上的担忧和恐惧，一切都变得不可预料，而且日常生活的不确定性引发的焦虑在短时间内将不会消散。

8月18日，我和朋友一起去了喀布尔的机场，塔利班武装人员守在机场外面，里面有很多人，我还看到了很多孩子。他们在这个机场里已经困了五天了，没有食物，水也是稀缺资源。

一个被困在里面的人告诉我，他前一天花了50美元买了一瓶水。我在机场没呆多久，就听到了塔利班的枪声，惊慌之中我坐上了车，逃离了机场。

之后我开车经过了法国大使馆，大使馆前是密密麻麻的人群，他们之前应该都在法国公司工作过，正在门外守着，希望法国可以给他们签证，帮助他们离开阿富汗。但现在法国大使馆已经人去楼空，他们的苦等注定没有结果。

未来：希望可以带家人一起离开

现在的我非常困惑，8月15日后，我的人生似乎被重新洗牌了。我对阿富汗的未来失去了希望，尽管带着许多不舍，我仍然希望可以带着我一家人一起离开阿富汗。

这几天，我申请了几份国外的摄影师工作，不知道最终能不能成功。而我的家人能否跟我一起出国也是一个很大的难题，他们都没有护照，我不可能一个人出国，把我的家里人都留在这。

塔利班表态了很多次，说这次的他们不再是20年前的塔利班。但是现在的我，仍然很难真的相信他们。

我已经记不起20年前塔利班执政时的日子了，塔利班在我心目中也只留下了一个不尊重女性的印象，从父母和周围人的口中，我多次听到了不戴头巾的女性被惩罚的故事。

喀布尔是一座美丽的城市，阿富汗也是一个美丽的国家，我现在希望的，只是这个国家能够维持之前的和平与稳定。而我还想通过镜头，让更多人看到这个美丽的国家。

#7

讲述

讲述7

阿富汗在华留学生沙克尔：我的家人没有离开他们仍在等待

我叫沙克尔，今年27岁，是兰州大学阿富汗研究中心一名留学生。2019年9月，我从阿富汗来到中国，开始了新一轮求学生涯。

8月19日是我们国家的独立纪念日。我想起以前，每到这一天，整个喀布尔、整个阿富汗都是欢呼雀跃的。有的人会在楼顶挂上国旗，有的人会在升国旗时自拍，街上还会有小朋友拿着小旗子在玩儿。军人出身的我，在路上看到国旗也会敬个礼。

2021年1月4日，雨后的喀布尔街头。尼曼·诺里（Neman Noori） 摄

然而现在，坐在相隔万里的另一个国家的学生宿舍里，我几乎无法忍住内心的悲痛。

我也是一名军人，但我只能眼睁睁地看着塔利班进入首都、看着阿富汗国旗被降下、看着阿富汗人民争相逃离自己的国家。而我，什么也做不了。

最近几天我一直在想一个问题，如果没有了国，我该何去何从？

最担心家人的安全，他们拒绝离开阿富汗

8月15日，透过电脑屏幕看着视频中阿富汗国旗被一点点降下来，我的眼泪不知不觉流了下来。那一刻，我觉得我的心都碎了。

可我现在至少是安全的，我最担心的是仍在喀布尔的家人们。

我家有10口人，爸爸妈妈以及8个兄弟姐妹。在中国，这听上去有点不可思议，但在阿富汗，这样的家庭非常正常。

我家算是军人世家，大部分人都有较高的学历，此前要么在阿富汗政府工作，要么在军队中任职。我的两个妹妹目前在上大学。

从塔利班拿下大部分地区以来，我就非常担心家人的安全。阿富汗政府垮台，对于在政府部门、军队中工作的他们来说，打击非常大。

最近，我每天都保持和家人的联系。隔着电话，我都能感受到他们对当前局势深深的失望和无奈，以及对于人身安全的担忧。

8月15日开始，我在政府部门工作的几个哥哥就开始赋闲在家，他们遣散了之前的保镖等工作人员，让他们也能回家保护自己家人的安全。昨天和哥哥通话，他还调侃说，以前天天忙到顾不着家，现在终于可以在家休息了。

我两个妹妹所在的学校没有停课，但家人还是让她们先待在家中，减少出门。其实她们是最忧虑的，塔利班上台，或许她们以前相对自由的生活再也没有了。

事实上，我多次提出，希望他们能暂时离开阿富汗，等到局势完全稳定下来再回去。但我家人拒绝了，一是不知道现在这样的局势下能去哪里，二是内心里仍然抱有期待，希望局势能够好转。

最近几天，我的家人也有出门，购买一些生活必需品。大街上到处都有塔利班白色的旗子，人流车流比较少，民众的生活看着正常，但我们都知道，大家只是把恐惧埋在了心底。

希望努力学习，将来为阿富汗的稳定与和平做贡献

2013年，我第一次来中国求学。毕业之后，我回到阿富汗短暂工作了一段时间。直到2019年，我再次来到中国求学。但这次，我选择了国际关系专业。

转变主要来自工作中的一次经历。有一天，我在美国巴格拉姆空军基地机场工作时，有一个人指着天上的飞机问我，“作为阿富汗军人，看着飞来飞去的美国军机，你不难受么？”

我不知道如何回答。我当然是难受的，只是我也很无力。我只是一名普通的军人，还没有上过战场。我的哥哥们曾经上过战场，但对于当时的局势也是无能为力。

不过，这个人的这句话让我改变了想法。从军事层面，也许我永远无法改变阿富汗的状况，但也许我可以去外交部工作，从国际关系层面来改变阿富汗的现状，从而实现稳定。

我希望能努力学习，将来成为阿富汗外交部长，为阿富汗的稳定与和平做出自己的贡献。

只是，我没想到，才2年不到，我的学业尚未完成，这个梦想就被彻底打破了。我们国破了，我的梦想再也不可能实现了。

如果塔利班排除其他民族，未来可能爆发内战

作为一名阿富汗人，今年以来，看到美国军队一点一点撤出阿富汗，我是非常开心的。我们不支持任何外国军队存在于阿富汗境内，因为我们清楚地知道，他们的目的不是帮助阿富汗重建，而是出于自己的利益考虑。

然而，看到那些骑着摩托车、开着坦克的塔利班武装人员占领阿富汗，我们也很绝望。

最近这段时间，塔利班作出了很多承诺，包括建立包容性的政府、保障女性权利、赦免所有人等等。但是，他们作出承诺可能只是为了得到国际社会的认可，未来很可能会反弹。

其实，还是有一部分阿富汗人没有完全屈服于塔利班的。我有个舅舅是一名将军，目前仍在潘杰希尔省（Panjshir）坚守。最近几天我还和他通过话，我半开玩笑地说“投降吧”，舅舅直接挂了电话。

阿富汗是一个有着很多民族的国家，作为塔吉克族，我们无法接受一个全是塔利班成员的政府。在阿富汗历史上，没有一个民族能统一阿富汗，单一民族组成的政府也无法持久。

我的家人都在观望，如果塔利班真能像承诺的那样建立一个包容性的政府，那么他们可能还会愿意在新政府中工作。但如果塔利班仍然排除其他民族，那么阿富汗可能会爆发新一轮内战。

还有一点，国际社会很关注阿富汗的局势，但我觉得目前最重要的，不是接受阿富汗难民，或者是安抚阿富汗人民，而是要施压塔利班，继续和塔利班展开谈判。

因为塔利班和恐怖组织有着千丝万缕的联系，若是国际社会无法切断塔利班和恐怖分子的联系，阿富汗未来可能会成为地区甚至世界的威胁，这是我们所有阿富汗人都不愿意看到的。

谁都不知道明天会发生什么事情，但我仍然为我的祖国祈祷。

#8

讲述

讲述8

阿富汗资深记者：塔利班允许媒体运营但会施加限制

我的名字叫胡贾图拉·齐亚，是阿富汗《每日瞭望报》的一名资深记者。塔利班接管喀布尔前我就是一名记者，现在我还是会继续做好记者本职的工作。

和以往有所不同，塔利班虽然允许媒体运营，但仍会施加限制。私有媒体虽然保有了大部分自由和权利，但所有活动是为国家的统一和稳定服务。

阿富汗《每日瞭望报》资深记者胡贾图拉·齐亚。受访者供图

我会继续当记者，但会更加注意我所说的是否有违塔利班的政策。

咖啡店再无年轻女性的笑声

8月15日，也就是塔利班接管首都喀布尔那天，随着塔利班士兵进入喀布尔，空气中弥漫着恐惧和沮丧。但塔利班领导人下令不得干扰居民生活，人们的情绪慢慢平静了下来。

那天晚上，我走在喀布尔的街道上，四周十分安静，Pul-e-Surkh地区的咖啡店再无年轻女性的笑声在回响。

让我失望的一件事是，塔利班接管喀布尔之前，女性可以决定自己穿什么，能够随意在街上散步，但现在我在街上几乎看不到女性，即使看到了，穿衣也是小心翼翼。

不过第二天，也就是8月16日，街上的景象看起来好多了，比往日喧闹了一些。

到了8月22日这天，看着往日熙熙攘攘的街道变得空荡荡的，再也见不到曾经那些鲜活的面孔，我感到很沮丧，开始怀念塔利班接管喀布尔前的那些日子。

塔利班会对媒体施加限制

塔利班接管喀布尔之后，我真切地感受到了塔利班对媒体态度的转变。

在1996年到2001年执政期间，塔利班几乎不允许媒体运作，但现在允许私营媒体在塔利班的文化框架下继续独立、自由地开展工作。

胡贾图拉·齐亚在工作中。受访者供图