中华网 china.com

新闻

荒漠灯塔！在新疆戈壁滩上孤零零开了个板面店

小 大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

关键词：
2025-07-07 13:45:30  头条

在新疆戈壁滩无垠的苍黄画卷上，风沙是永恒的主角，它肆意涂抹着天地，卷起遮天蔽日的帷幕，仿佛要将一切生机吞噬。然而，就在这粗粝、严酷的画卷深处，却固执地亮起一点微光——一间孤悬于荒漠腹地的板面店。它不像繁华都市的霓虹那般耀眼，却如同茫茫大海中的一座灯塔，无声地昭示着生命的顽强与温暖的存在。




店主老马，便是这座“灯塔”的守护者。他的双手是岁月与辛劳的拓片，指节粗大变形，深深浅浅的沟壑里嵌着洗不净的面粉与生活的印记。围裙上的油渍层层叠叠，如同戈壁岩层的年轮。那双手揉面、抻面、煮面的动作，带着一种近乎仪式感的沉稳与韧劲，仿佛在与无情的风沙角力。面案边缘被碱水蚀出的坑洼，与他手臂上烫伤的旧痕一样，都是在这片荒原上扎根、奋斗的无声勋章。


这扇几乎日夜敞开的小门，是浩瀚荒漠中一个微小却无比珍贵的坐标。“再走百来公里，到老马那儿喘口气！”风尘仆仆的卡车司机们彼此传递着这个讯息。当裹挟着沙尘的旅人一脚踏进门槛，扑面而来的不仅是浓郁的面香与蒸腾的热气，更是一种归航般的踏实。卸下千斤重担，先是一口滚烫的骨汤暖透寒浸的肺腑，熨帖了被风沙搓磨得粗粝的心肠；再是那筋道爽滑的面条落肚，瞬间唤醒了疲惫身躯里沉睡的力量。有人闭目长舒一口气，有人眼角悄然湿润——这哪里仅仅是一碗面？这是在无尽荒凉跋涉后，生命对生命最朴素也最温暖的犒赏，是灵魂得以短暂栖息的港湾。



这间小店，早已超越了果腹之所的范畴。它是荒漠地图上一个被无数车轮和脚步标记出来的“灯塔”。它的灯光亮着，就宣告着：这里，还有滚烫的生活在翻腾；这里，还有一处坚实的岸，可以让你卸下风尘，让被粗粝现实打磨的灵魂，得到片刻温柔的安放。

关闭

凤凰山景区游客坠亡 拍照打卡酿悲剧

凤凰山景区游客坠亡2025-08-04 14:08:44

伏天晒背养生靠谱吗？医生提醒

伏天晒背养生靠谱吗2025-08-04 14:08:04

王力宏在演唱会做了3小时有氧 直接把冻龄打在公屏上

王力宏在演唱会做了3小时有氧2025-08-04 14:06:57

日本股市一度暴跌900点 美股大跌拖累日股

日本股市一度暴跌900点2025-08-04 11:47:24

要涨价了！美国牛仔靴制造商正为鸵鸟皮犯愁

美国牛仔靴制造商正为鸵鸟皮犯愁2025-08-04 14:06:15

北京怀柔升级发布积水内涝红色预警 暴雨来袭请注意防范

北京怀柔升级发布积水内涝红色预警2025-08-04 14:02:47

实探白马寺：僧人顶38度高温种地 农禅并重传统延续

实探白马寺,僧人顶38度高温种地2025-08-04 14:00:00

老人坐轮椅车流中逆行吓坏交警：逆行上机动车道是为了省时间

老人坐轮椅车流中逆行吓坏交警2025-08-04 14:04:42

巴西前总统支持者举行抗议集会：声援前总统博索纳罗，怒斥最高法院

巴西前总统支持者举行抗议集会2025-08-04 13:37:30

福建舰入列进入最后攻坚时刻 关键画面披露！

福建舰入列进入最后攻坚时刻 关键画面披露2025-08-04 13:35:32

专家：中国战机“心脏”将更加澎湃 撕裂西方技术垄断

专家,中国战机心脏将更加澎湃2025-08-04 13:07:21

男生689分考入北大：努力才是最大的天赋！

男生689分考入北大：努力大于天赋2025-08-04 14:00:30

徐枫灿用实力回应质疑 稳扎稳打突破自我

徐枫灿用实力回应质疑2025-08-04 13:53:55

伏天晒背养生靠谱吗？医生提醒

伏天晒背养生靠谱吗2025-08-04 14:08:04

北京这7区市民非必要不外出 暴雨红色预警升级

北京这7区市民非必要不外出2025-08-04 14:02:31

深层解析《浪浪山小妖怪》 草根视角下的现实隐喻

深层解析浪浪山小妖怪2025-08-04 14:04:19

乌克兰外长为何猛批哈马斯？原因曝光

乌克兰外长为何猛批哈马斯2025-08-04 11:49:23

记者调查：上海一小区有人遛狐狸，异宠扰民谁来管？

小区遛狐狸异宠扰民谁来管2025-08-04 14:03:59

小区出租屋隐藏涉诈机房 警方侦破 “猫池”设备被端

小区出租屋隐藏涉诈机房警方侦破2025-08-04 13:57:24

吹空调一周突然白肺，夏季警惕嗜肺军团菌 空调清洁不可忽视

吹空调一周突然白肺,夏季警惕嗜肺军团菌2025-08-04 13:50:32

印度硬刚特朗普：拒绝停购廉价俄油，坚持能源自主权

印度硬刚特朗普,拒绝停购廉价俄油2025-08-04 13:39:19

黄国昌支持柯文哲有关民代任期安排 贯彻两年条款

黄国昌支持柯文哲有关民代任期安排2025-08-04 13:41:50

王力宏在演唱会做了3小时有氧 直接把冻龄打在公屏上

王力宏在演唱会做了3小时有氧2025-08-04 14:06:57

中印俄巴有联手应对美关税的可能吗 金砖合力共抗霸权

中印俄巴有联手应对美关税的可能吗2025-08-04 13:49:44

解放军演练登陆作战 画面披露 展现海陆空协同作战能力

解放军演练登陆作战画面披露2025-08-04 13:50:17

“东风-27”导弹，从西北内陆基地升空，以15马赫速度冲出大气层 美军航母心生畏惧

东风-27导弹,从西北内陆基地升空,以15马赫速度冲出大气层2025-08-04 13:52:04

佛山顺德：防疫攻坚 韧性治理 全民战疫彰显城市韧性

佛山顺德,防疫攻坚韧性治理2025-08-04 13:55:23

莫迪会为了普京得罪特朗普吗 印度石油政策不变

莫迪会为了普京得罪特朗普吗2025-08-04 13:02:52

加沙的生死挣扎 儿童饥饿干渴日益恶化

加沙儿童饥饿干渴日益恶化2025-08-04 11:50:30

韩外长表态：既要与美日合作，也要与中国保持良好关系 寻求地缘政治平衡

韩外长表态,既要与美日合作,也要与中国保持良好关系2025-08-04 11:47:52

罗体：那不勒斯发行邮票，纪念俱乐部夺得意甲第四冠 超百万枚邮票庆祝

罗体,那不勒斯发行邮票,纪念俱乐部夺得意甲第四冠2025-08-04 14:02:13

媒体：美企成特朗普关税最大纳税人 全球贸易体系面临危机

媒体,美企成特朗普关税最大纳税人2025-08-04 13:41:24

应对近期降雨，北京市体育局紧急通知：分区管控 加强防范措施

应对近期降雨,北京市体育局紧急通知,分区管控2025-08-04 14:06:35

凤凰山景区游客坠亡 拍照打卡酿悲剧

凤凰山景区游客坠亡2025-08-04 14:08:44

航拍加沙民众领粮：人群密集似蚂蚁！

航拍加沙民众领粮：人群密集似蚂蚁2025-08-04 13:37:03

相关新闻

主编邮箱
网上不良信息举报电话：010-56177181
关于中华网 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 版权声明 | 豁免条款 | 友情链接 | 中华网动态
版权所有 中华网