如今,为了保证睡眠,他住在和女儿同小区的另一间房子里,每天早8点来女儿这里“上班”,晚9点,这个安置退休老人的小区,大多数屋子已熄灯,四周静悄悄的。他才刚经历完一天中最繁忙的时段,拎着白布包,走在归程的夜色里。
回家的路只有两三百米,归程的布包里只装三样东西,手机,钥匙,速效救心丸。速效救心丸保质期两年,换过一瓶,“不知道什么时候派上用场。”
晚上九点,魏世杰照顾完女儿,回自己的住处,布包里装着手机、钥匙和速效救心丸。新京报记者吴瑜摄
“箱子”里的日子
回忆录里,26年的核基地岁月开始得突然。
那年魏世杰21岁,从山东大学物理系毕业,志向成为科普作家,偶像是写了《十万个为什么》的苏联作家米·伊林。大学期间,他发表了十几篇科普文章,用散文的笔法介绍科学知识。“第一篇科普散文见报时,区区两百字,两块钱稿费,当晚我激动得彻夜未眠。”
离校前夕,系主任把他叫到办公室,分配给他“一个神秘的任务”,之后他便坐上火车,吭哧吭哧冲上了海拔三千多米的高原。
火车停留的地方,地图没有标记,这是中国第一个核武器研制基地,他是1964年来基地支援核武器制造的大批毕业生之一。
魏世杰被分配到爆破部件组,负责研究制造核武器的炸药部件。炸药是一种很不稳定的化合物,碰撞、静电、温变都有可能引起意外爆炸,和它打交道相当于“太岁头上动土,虎口里拔牙”。
1968年的一天下午,他在宿舍听到一声巨响,229车间发生爆炸事故,车间顷刻间被夷为平地。另一次,在炸药球上贴加热片的过程中,意外发生了,“早晨和我同乘班车的共八人,下班回来,七个座位全空了”,他一人在车里流泪。
在同里古镇,一项持续了20年的小小善行温暖着每一位辛勤工作的环卫工人。居民庞昌荣每日清晨都会准备好一锅凉茶和四瓶热水,免费提供给这些城市的美容师,帮助他们缓解夏日的酷热
2024-08-12 11:42:4877岁老人免费为环卫工摆茶摊20年9月27日,广东揭阳。监控下老人拿起电水壶放燃气灶上烧水,家属称后续老人发现情况不对,把火关掉了,提醒大家多关心家中的老人、特别是记忆力衰退、患有老年痴呆症的老人。
2024-09-30 11:10:35老人拿电水壶到燃气灶上烧水