林远是一位30岁的职业加盟商，在山西一个5万人口的县城生活。从2021年起，他先后加盟了5家赵一鸣零食和1家瑞幸咖啡。他见证了“红利期”的繁荣，也经历了激烈的竞争。如今，他选择放慢脚步甚至暂停，等待下一个风口。

近几年，林远发现各地县城越来越相似，无论南方还是北方，核心步行街上都能看到蜜雪冰城、瑞幸咖啡、华莱士汉堡等店铺。许多个体加盟商把全部身家投入其中，却忽略了风险。林远劝退过几十个想要加盟的人，他们中有不想上班的年轻人，也有贷款加盟的中年人。他认为，如果连原本的工作都做不好，开店也很难成功。与个体加盟商不同，职业加盟商将加盟视为一种具有实体形态的风险投资，用百万积蓄理智配置不同业态的店铺作为资产。

今年，赵一鸣零食和零食很忙的门店总数超过1万个，加盟零食店的红利期已经过去，赛道变得拥挤不堪。从2022年开始，林远在安徽、江苏、山西等地加盟了5家赵一鸣零食。今年他在山西老家生活，照看开在县城步行街的一家零食店——这是县城的首家零食店。他的策略是只开地方首店。

县城居民平时喜欢逛的商圈有限，尤其是经济不如南方发达的北方县区，支撑商业生态的可能只有核心的一两条商业街。这两年，核心步行街依然一铺难求，位置稍差的铺子空置越来越多。价格不上不下的店铺最容易关闭。德克士、书亦烧仙草几乎全部关店。剩下的玩家竞争愈发激烈。上半年，一家竞品零食店开在他铺子隔壁几十米外，争夺客流。

因此，林远开始关注零食之外的业态，上半年加盟了一家瑞幸咖啡。妻子今年秋天生了小孩，他有了更多时间照顾家庭。零食店的模式与便利店接近，回本周期三到四年很正常。而餐饮店生命周期较短，很多活不过一年。今年以来，能做到全国性的餐饮品牌更少了，大部分集中在某片区域。

林远身边两个做零食的加盟商朋友今年切换了赛道，加盟了火锅店，分别选了鲜切牛肉的品牌和重庆火锅。正常情况下，火锅店的投资金额较高，这两家店都投了百万元以上，目前都在亏钱。这是职业加盟商们尝试新业态时常见的失误。职业加盟商一般通过合伙人的形式分担风险。例如，林远最初加盟赵一鸣零食的启动资金是100万元，分成两个50万，找了一个合伙人配置剩余的资金，这样就拥有了两家门店，而不是把全部身家all in在一家铺子上。

据林远观察，零食店的情况比餐饮好一些。今年零食店关店数量并不多，但很多店主选择转店。有些加盟商网站和群聊里，转店的信息比去年多了许多。当每个月能挣一两万、两三万，但不会再多时，这种不温不火的状态不适合没有人守店的加盟商，更适合当地人接手，做成夫妻店的模式。

2021年末，林远从北京一家教培互联网大厂离职，攒下了100万元本金。之后，他去了广东、江西、湖南，一边休息，一边考察不同的业态。零食店是那段时间异军突起的新模式。当时他在长沙，第一次看到零食很忙、赵一鸣零食的实体店，客流量很高。他萌生了开零食店的念头，发现没有体量的情况下，很难做到如此低的价格。外界把赵一鸣零食、零食很忙比作“零食界的蜜雪冰城”，除了客单价低以外，背后这种体量换低价的供应链逻辑也很相似。

2022年夏天，林远通过了赵一鸣零食的加盟面试，并申请去实体店工作一个星期。店铺位于安徽省中部的一个县城，生意很好，一天能卖到3万元。店员总是在不停补货，高峰期从下午6点持续到晚上9点。如今，县城零食店几乎很难再出现这种火热的景象，能够保持微利，持续经营已经很好了。

选址对商铺至关重要。林远的第一家店选址花了两个月，最终没有在那里开成店。两年过去了，他对那座县城的整体布局依旧熟悉。选址需要技巧，他使用地图软件解决了一些问题。每天不是漫无目的地走，而是先归纳出县城的商圈。直到开到第三四家店，他才对选址有了一些理解。南北差异明显，南方店面的客单价较高，北方基本较低。老年人对零食的态度也不同，北方老人很少买给自己，而在南方，很多家长不限制孩子吃零食。

许多夫妻店被迫陷入与品牌加盟店的低价内卷中。林远所在的县城常驻人口5万左右，规模不大。小餐馆不断推出特价套餐，几天前，他路过一家面馆，门口写着“10元不限量”。他经常光顾小区附近的中式快餐小店，老板是一对夫妻，没有额外雇店员。今年8月份，这家小店关闭了，没过多久，在同样的位置又开了一家中式快餐店。

在县城之下，乡镇区域仍然有许多商业可能性。林远认为，乡镇远离县城和市区，居民们去一个商业中心很远，形成一个较为封闭的“商业孤岛”。前两天，一个朋友过来聊天，他是做汉堡的，同时在县城和乡镇都有店。最近在他的县城店隔壁开了家塔斯汀，生意急转直下，但乡镇店的数据一直很好。乡镇个体店反而活得比较滋润。

饮食之外，乡镇还有一个很火的市场是做美容室。林远的妻子在小区门口新开的理发店办了卡，老板在今年上半年从乡镇搬到了县城，把她在乡镇的美容室关了。在她们镇，同样的小美容室足有20多家，大家各有各的常客，比现在在县城的生意有赚头。

今年以来，林远在社交平台上分享加盟心得，许多人来私信询问是否应该加盟。几乎所有问他的，他都回复“不要做”，劝退了几十个人。有些人想放弃稳定的工作机会去做加盟，有些人则完全没有做过调查。还有人已经交了十几万块加盟费，给他发私信可能是想听到让自己心里舒服的答案。林远认为，能挣钱的人要么运气好，要么自身工作能力出色，有独立思考能力。这两年，加盟的财富神话给大家带来了错觉，让人觉得只要交钱就能开店，但实际情况并非如此。

判断一个品牌是否“割韭菜”，可以看这个品牌是否在一个区域先做加密，在一个城市先把品牌的势能打出去，巩固一部分声量后，再去换城市开店。品牌方更强势的情况下，更重要的是商业资源。好的店铺位置越来越少，县城居民的消费场域愈发集中。为了第一时间抢到旺铺资源，加盟商和品牌会同时出击。

加盟业态在中国发展的时间并不长，直到2007年《商业特许经营管理条例》实施，才开始规范起来。2015年开始，加盟业态进入爆发期，第一批万店品牌涌现。然而，做加盟风险始终存在，只能通过人为干预降低风险。林远认为每个时代都有自己的特色，现在玄学也成了火热的生意。当前，大家的消费更加谨慎，会选择更具性价比的东西。他们能做的就是持续审视市场，捕捉下一个机遇。