爸爸过世后我不再恐惧死亡
月初,常走的路线上有座险桥要封路维修,通勤车只好改行另外一条路线。其实,两条路的里程差不多,但因为其中一条要经过城郊的殡仪馆,如无必要,大家都不想从那边走。小时候,会坐最早出发的那辆大客车去县城。有忌讳的人不愿意坐在车子的左侧,而我懵懂无知,见有空位就赶紧坐下,还为自己的幸运而沾沾自喜。在车行到县城边时,会看到一座很宽阔的大院子孤单单地伫立在路边,里面有很多松柏树,有几排瓦房,还有高高的大烟囱和空荡荡的水泥地。
《人世间》剧照
我不知道那院子是做什么的,也没好奇过,直到有一次经过,听到有个粗声粗气的男声用混不吝的语气吆喝:“哟,火化厂这么早就又在炼人了!”引来一阵哗然和几句谩骂笑闹。我看着冒着大股大股黑烟的烟囱,片刻后才反应过来,后知后觉地觉得害怕。火化厂仿佛一个阴气森森的怪兽,大门是嘴巴,会把任何进去饿东西都吞噬掉,嚼个稀巴烂。烟囱是鼻孔,吐出阵阵黑烟,比《西游记》里飞沙走石的妖魔鬼怪还要可怕。毕竟妖魔鬼怪谁也没见过真的,而那个大院子是真实存在着的。之后再坐客车,我都选右手边的位置,如果没有,我也会让自己的身体朝向右边。希望看不见的东西就可以当作不存在。后来,人们也觉得“火化厂”的称呼太直白可怖,学着城市人的叫法,改成“殡仪馆”。好像给怪物盖上了一块厚布,就可以想象它是一头温顺的生物了,但我的恐惧并没有因此减少。我很胆小,怕疼,怕苦,最怕死。听鬼故事,看恐怖片,故事背景发生在殡仪馆要比医院恐怖多了,听个开头就瑟瑟发抖了。初三那年春夜,外婆猝然离世,身边只有八岁的表弟在。大一那年冬天,爷爷参加完哥哥的婚礼就心肌梗死了。我婚后第二年秋,外公病得很突然,只坚持几天,人就走了。奶奶算是最长寿的,活到八十二岁。四位祖辈的葬礼都是在自家院子里操办的。作为女孩,又是孙辈,无需去殡仪馆。那时是伤心难过的,但觉得生老病死很是寻常,在所难免,除了痛哭和吃席,我更多时候像个旁观者。看着众多亲朋街坊在葬礼上演出一幕幕悲伤哭闹的戏码,其中不乏荒谬感。总之那些年,觉得死亡离我很遥远。
美国总统拜登近期在与民主党州长们的会议中透露,鉴于工作强度和个人精力管理的考虑,他打算采取更为健康的作息安排,即增加睡眠时间并减少晚间工作,计划把晚间8点后的时间预留出来,不安排任何官方活动
2024-07-07 13:44:06拜登计划晚8点后不再安排活动:我要多睡觉