《九龙城寨之围城》,有许多关于城寨童年生活的描述。
陈洛军的工友之一,是年仅5岁的鱼蛋妹,白天她一边熟练地捏鱼蛋,一边像小大人一样招揽生意,放工了,就搬着凳仔坐到妓寨门口,等妈妈收工。
城寨小孩的日常娱乐,就是在天台看巨大的飞机掠过楼顶,或者在“龙卷风”的帮助下精准判断风向,在狭窄的楼道里放飞风筝。
这也是电影的独特之处,导演郑保瑞不仅拍出了九龙城寨的暗黑污秽,同时拍出了一种热气腾腾的烟火气和野蛮生长的生命力。
有一种说法是,九龙城寨是香港电影的重要发源地之一,因为不少金像奖导演和影星,都在这里度过了童年。
1 不会被遗忘的“三不管”之地
电影里,九龙城寨像一个时间空间错乱的结界,大楼像积木一样层层叠叠,严丝密缝,电线和水管纵横交错,暗处角落有支起蜡烛溜冰的毒友,路人来来往往,商铺沿街叫卖,对黄赌毒习以为常。
在香港最流光溢彩的80年代,但维多利亚的风吹不进、油尖旺的霓虹灯也照不进城寨阴暗横行的角落。
九龙寨城的历史可以追溯至宋朝,各种原因交互作用,最终在英属香港时期,发展成一座无政府状态的围城。
香港政府不敢管、英国政府不想管、中国政府不能管,这个特殊的“三不管”地带,成了难民、罪犯、偷渡者、流浪者等各种没有身份的人的避难所。
根据1987年港英政府清拆时的人口统计,九龙城寨面积只有0.026平方公里,约4个足球场大小,但居民就有33,000人,成为当时全球最高。
由于房子大多都没有地基,又靠近旧启德机场,为了不影响飞机升降,原本楼房并没有盖太高,但由于挤进来的人实在太多了,房子一直被居民不停地非法违建,加高加高再加高。
最后启德机场的飞机,也只能擦着九龙城寨的楼顶呼啸而过。
杂乱无章又密密麻麻的天线也是城寨奇景。
由于城寨只有极少数单位有合法水电供应,绝大多数居民电力来源都是偷接城寨外的路灯电缆,这些偷来的电随时被掐掉的可能;
用水更是麻烦,只有远离住宅区的水井和8条公用水管,这难得的水资源还被黑帮垄断,人们日常用水只能提着桶排队买水回家。
直到1963年居民自发组成的九龙寨城街坊福利事业促进会成立,用水和用电的关系才有所改进。
用水矜贵,卫生环境自然恶劣,横街上污水横流,路面常年阴暗潮湿,每逢狂风暴雨更是灾难,必定水浸街,高度有时会深到大人的腰。
由于不需要办理营业执照以及繁杂的生产销售许可,这里无牌小商铺和无牌作坊经营发达,其中又以鱼蛋作坊开得最多,在城寨长大的林家栋回忆起来,走在城寨巷子里最浓烈的味道不是垃圾味,而是鱼蛋味。
此外,由于港英政府当时不承认大陆医生的资格,大陆赴港的医生在这里开诊所,只能挂牙科的牌,实际诊所除了看牙,还能看内外全科,而且因为收费低廉,但机器又是进口的二手先进机器,生意反而很火爆。
80年代,麦当雄的《省港旗兵》就是在九龙城寨的诊所中取景的,纪录无牌西医诊所的环境。
《九龙城寨之围城》的导演郑保瑞,提起小时候唯一次接近城寨,就是他姐姐牙崩了,母亲带着他们去城寨找没有牌照的牙医补牙,但走进去没两步就被里面的环境吓到掉头走了。
郑保瑞从来没有真正走进过城寨,他在拍电影的时候,全靠好朋友兼城寨老街坊林家栋提供线索。
2 照不进阳光的城寨童年
林家栋带着郑保瑞走访了很多城寨老街坊,在许多人的记忆里,九龙城寨并非只有幽暗的一面。
林家栋其实不止一次描绘过自己的城寨童年,而且每次都是眉飞色舞,兴致勃勃。他说,寨里的孩子最会苦中作乐了,他小时候最大的乐趣就是和小伙伴们一起站在天台上数飞机。
城寨里楼道密集,人们站在大街上看不到天空,家里的窗也有可能被对面的楼房挡着根本打不开,但对孩子们来说,这是偷看邻居家电视的好机会。
林家栋小时候家里买不起电视机,就是这样偷看别人家电视节目的,邻居发现也会好心掀开窗帘给他看……想起电影里陈洛军在城寨的檐篷上躲避追捕的时候,窗边突然有人递出一支汽水,同款的城寨特色人情味。
谁曾想,这个偷看邻居电视的小孩,有一天长成了电视里的男主角和大银幕里的影帝呢?
就连“制水”这样的麻烦事, 林家栋也不觉得辛苦。
那时候他每天都得从12楼走到地下取水,因为每次都会认识到很多同龄朋友,大家也会互相帮助,他回忆里每次取水都是开开心心,热热闹闹的。
林家栋是杜琪峰导演的实力猛将,郑保瑞早年也担任过杜琪峰的副导演,许多电影都继承了他的风格,包括如今的《九龙城寨之围城》,而杜琪峰正是在九龙城寨长大的。
那时杜琪峰家住在城寨的低楼层,一到下雨天就“水漫金山”,和兄弟姐妹只能爬到“碌架床”(双层床)床顶躲雨,看着家里的鞋和用具在水里飘来飘去,等雨停水退了,再和家人清扫现场。
杜琪峰是刘德华认证过最爱骂人的导演,一句话里三分之二都是“粗口”,在龙蛇混杂的九龙城寨长大,这并不稀奇……此外秦沛、姜大卫、尔冬升三兄弟都曾在九龙城寨生活。姜大卫年轻时能演大侠,老了又能演活各种市井小人物,或许正是那股生猛的城寨气息。
比较稀奇的是,像亦舒小说里走出的豪门千金一样的周慧敏,也在九龙城寨度过童年。周慧敏的父亲在她出生前就因心脏病去世,母亲身兼数职养家糊口,她也早早独立,母女俩相依为命。
城寨的孩子早当家,周慧敏说,因为家里很小环境又不好,妈妈经常会撞到东西,所以她很小就学会把家里杂物收拾整齐,还会和妈妈一起给剥落的旧墙面旧家具油漆,是鱼蛋妹同款“熟手女工”。
乐观和独立,是每个城寨小孩的生存技能,九龙城寨流传过一个“鬼妈妈煮饭”的传说,也是一个关于童年的悲情故事。
故事发生在80年代,城寨某楼层持续传出恶臭。警方接警到达,发现房间里传出的味道很奇特,是一种陈腐的味道里夹杂着腊肉的咸香味。
开门的是一个六、七岁的女孩,女孩说妈妈不舒服在房间里休息,但警方进去后,却见到一具全身发黑,还流出尸水的女尸躺在床上。
房间里还有一个小几岁的女孩在做功课,厨房里有刚刚煲好的腊肠蒸饭。当警方询问是谁做的饭时,两个女孩异口同声说“是妈妈”,还说妈妈做好饭才去房间休息,没多久就到警察敲门了。
警察去询问街坊,街坊说这一家人从没访客,爸爸也早就弃母女不顾,那到底是谁在给姐妹俩做腊味饭?
难道真的是死去的妈妈放不下孩子,回魂给孩子做饭吗?
后来有人推测,可能是女孩无法接受母亲离去的事实,所以一直在自我催眠,腊味饭正是她自己做的。吴辰君主演的《鬼妈妈》就改编自这个故事。
也有说法“鬼妈妈煮饭“只是坊间误传的版本,真实出处是1988年九龙城寨三岁女童与妈妈尸体相伴三日的报道。
报道说的是,女童爸爸一个月前离世了,妈妈因为经济窘困自杀,女孩只以为妈妈睡着,日夜伴在妈妈的尸体旁边,饿了三天三夜,哭喊呼唤妈妈的声音被邻居听到,邻居破门进入后才救下女孩 。
城寨人的童年就像电影里那只风筝,脆弱飘摇,命悬一线,却又轻盈鲜活,只要找到合适的风向,它就会肆意起飞,触碰蓝天,成为黑白灰世界里一抹升起的亮色。
3 香港电影人的灵感之城
不止从九龙城寨走出来的人对这个地方有独特感情,城寨自带的独特文化,也成为香港许多电影的灵感缪斯。
除了上面提到的《省港旗兵》,《阿飞正传》里梁朝伟饰演的赌徒周慕云从住所出门,在镜前梳头的经典片段,也是九龙城寨内部取景的。
好莱坞电影也曾被这里吸引,1988年上映的好莱坞电影《拳霸天下》,男主尚格·云顿跑到九龙城寨外围及窄巷拍摄,他在片里还代表美国进入城寨参战地下拳赛。
当然城寨电影最经久不衰的主题,还是黑道风云系列。
前几年王晶的《追龙》还有如今的《九龙城寨之围城》,都能看到盘踞的黑帮,时不时为争夺城寨以命相博,这样的混乱并非艺术加工,都是真实存在过的。
城寨里聚集了洪门的分支、三合会在内等多个涉黑社团,很长一段时间内,涉黑社团基本控制了整个城寨。70年代时,香港警察曾经派出过3000人强进寨城,想铲除里面的黑帮势力,但效果并不理想,反而是三合会发展壮大成这里最大社团后,对治安进行了管理。
林家栋回忆,那时九龙城寨内其实是划分为两片区域的,城西是普通民众区,城东则是涉黑社团聚集,涉黑者不会贸然去骚扰民众生活,也不会强迫小朋友入会,而是将重心放在贩毒、妓院、高利贷、赌档等等经营上。
赌商为了招徕赌客,还会设立“脱衣舞表演”,把持生意的多是黑道中人。
TVB的《城寨英雄》,神秘的花曼最初就是赌场里的脱衣舞领班。
一直到80年代,还有许多女性被胁迫在此处进行色情活动,黄霑的《大咸湿》就透露过里面脱衣舞场的“盛景”……
白粉档更是24小时营业,后来港府在城寨外建了一座公厕,被称之为“升仙亭”,无钱溜冰的道友,毒瘾发作时,就会爬进厕所等死,坐待“升仙”,有人发现,自然就会报警处理。
《九龙城寨》里,鱼蛋妹的妈妈陈尸楼底,龙卷风就是让信一他们把尸体抬到外面公厕,打电话叫市政处来收。
由于城寨有自己的“地头蛇”,所以就算外面的恶人进入城寨,也会谨慎行事,这对城寨居民而言,反而觉得这里比外界想象的安全。
杜琪峰也提及,自己很多邻居都是帮派分子,他们就算在外面犯了事,只要跑进城寨,警察就不会来抓。
可社团的活动,还是不可避免地影响和渗透到居民生活中。尤其为了争夺地盘或者黄赌毒的控制权,涉黑社团成员打斗火拼是常事。
《九龙城寨之围城》里,陈洛军回城报复王九,会提前让小朋友通知大人“今晚待在家不要出来”,真正的黑社会火拼哪有提前打招呼呢?
激烈时逃亡者四处流窜,居民生活不得安宁,还随时被误伤。
城寨有火拼也有救赎,一些传教士会勇闯城寨传教并劝大佬们戒毒,还真的有一些大佬受传教士影响戒毒并改邪归正的,还以身作则让更多小弟一同步入正道。
比如在城寨长大,后发展壮大成前14K“成慈云山十三太保”的老大陈慎芝就是。
当然,野蛮生长的江湖秩序终究是抵不过时代洪流的,“三不管”地带的存在,对于稳中求进的香港形成绝对威胁,处处违建的楼房也像一颗隐藏的炸弹,埋下了诸多安全隐患。
90年代初,港英政府正式开启拆除计划,成龙的电影《重案组》就是在1993年城寨清拆期间,由蔡澜拍板决定申请进去拍摄的。
清拆期拍摄的好处,是爆炸镜头都可以安装真炸药,实打实地进行多机位拍摄,只要避开启德机场飞机的飞行时间爆破就可以了。
九龙城寨拆除后,影响依旧在。
周星驰《功夫》里的“猪笼城寨”,正是高仿九龙城寨,连寨里居民平时互相埋汰,关键时期团结互助的关系,也与九龙城寨的过往很一致。
至于离开城寨的杜琪峰,虽然没有拍过以城寨为主题的电影,但无论是《龙城岁月》《以和为贵》还是《枪火》,每一寸菲林都好像带了那个地方的烙印,同样不见天日的暗黑,无处不在的极端暴力,围城里无处可逃的宿命感。
他只是把城寨的围城砌得更大,大到装下了整个香港。
E姐结语:
直到被拆除前的一刻,城寨仍然保留了它的磅礴气势,它对一些人来说它是人间禁区,污秽、灰暗、龙蛇混杂,对一些人来说它是遮风挡雨的庇护所,对一些小孩,它是一个堆满了大玩具的“魔幻乐园”。
林家栋提起城寨生活的诸多不便,记忆里却是满满的人情味,杜琪峰想起童年生活,也不觉得凄苦,因为“没有比较,适应得比较快”。
一个孩子眼里的世界是苦是甜,其实不是由真实的环境决定的,而是原生家庭和父母塑造的,是被身边那些活生生的人影响的。
《美丽人生》里被关进集中营的孩子约书亚,因为始终被充满智慧和乐观的父亲保护着,得以快乐、天真地生活在纳粹的阴霾之中。《年少日记》里的男孩生长在21世纪的香港中产家庭,但父母的高压控制,让他连像风筝那样飞出去喘口气的机会都没有。
城寨消亡,江湖散场,走出城寨的孩子,随风散落在城外之城,有人成了大盗,有人成了大导演,风过无痕,各有归途。
不知道你们的童年生活的地方是怎样的,如今有没有长成自己期待的样子?儿童节这天,都抱抱曾经的自己吧。
今天的话题是:
你童年生活的地方是怎样的?
来评论区说说吧~
原标题:女性撑起旅游市场“半边天”,带父母旅行占比为男性的2倍近日,多家在线旅游平台发布女性用户出游消费报告,多个报告显示,女性是升级消费的重要贡献者
2024-03-08 09:42:50女性撑起旅游市场“半边天”电影《九龙城寨之围城》最新动态揭晓,这部由知名导演郑保瑞执导的作品已确定将于9月4日在法国影院亮相,伴随这一消息,法版海报也惊艳发布
2024-05-11 06:12:51《九龙城寨之围城》法国定档动作犯罪电影《九龙城寨之围城》于4月22日发布终极海报,揭示了一场跨世代恩怨引发的血雨腥风。影片由郑保瑞执导,古天乐、林峯、刘俊谦、伍允龙、胡子彤、张文杰担纲主演,任贤齐、黄德斌加盟,洪金宝友情出演。
2024-04-22 11:09:14电影九龙城寨终极海报很久没有遇到如此令人振奋的电影体验了。踏入影院的那一刻起,直到影片结束的两小时后,我完全沉浸在这个故事中,非因困倦,而是彻底沉迷。这部唤起我观影热情的作品,正是《九龙城寨之围城》
2024-05-01 17:27:45九龙城寨之围城全片尺度在五一档期中,电影《九龙城寨之围城》信心满满地进行了大规模点映,预示着制片方对影片质量的自信,且点映反馈良好,有望在假期档的竞争中脱颖而出
2024-05-01 17:32:28《九龙城寨之围城》:黑帮与乡愁