驴友心中的羌塘无人区:眼睛上天堂 身体下地狱(图)

▲驴友刘银川。去年10月23日，他逃票进入西藏羌塘无人区后失联至今。图片来自网络

原标题：穿越羌塘无人区|眼睛上天堂，身体下地狱

刘银川，30岁，徒步爱好者，2017年10月23日逃票进入藏北羌塘无人区进行徙步穿越，迄今失联已逾85天。

他的原定计划是，从西藏西北部的那曲地区双湖县进入羌塘无人区，一路向北，途经可可西里和阿尔金山无人区，最终抵达青海西北部的花土沟镇，线路总长1504.788公里，如果顺利的话，他会在60天左右完成上述行程。

为此，他准备了30公斤食物和可抵御-20°低温的羽绒睡袋、硅胶雪地帐篷等装备。当地警方告诉新京报记者，这些物品并不足以支撑他完成此次徒步。“选择冬季进入无人区的几乎没有，刘银川是个例外。”

▲2017年10月，刘银川为此次进入无人区做准备。图片来自网络

刘银川家人报警后，双湖县警方、民间救援团队进入无人区，在风沙、大雪和沼泽中搜寻刘银川的踪迹，目前仍无消息。

孤身一人冬季徒步穿越无人区，到底有多危险，生还可能性有多大？我们就此问题访谈了两位资深户外运动爱好者。扎西多杰是国内最早的登山爱好者之一，李巍曾自驾穿越过羌塘无人区。多年的户外生涯，他们都曾遭遇意外，也都有自己的人生感悟。

口述者：李巍，46岁，北京人，极限越野爱好者

2007年8月，我还在北京一家装修公司上班。一次出差去康定，驶出成都，驱车在318国道上，一个“海螺沟冰川”方向的指示牌赫然出现，鬼使神差地，我开车进去了。

这是我第一次见到冰川。

原本我想象中的冰川是水面上漂浮着冰块，像结了冰的池塘，无非更大一点。可海螺沟冰川不是，高耸入云的雪山顶孕育了它，它像巨刃般直插入低海拔的山地，在原始森林里硬生生地开辟出了一条通道。

此刻万籁俱寂，面对壮阔的冰川，我震撼得久久没有说话。

回北京后，海螺沟冰川在我脑海中挥之不去，从那以后，我慢慢和一帮喜欢自驾游的朋友走到了一起，我们驱车跑遍了大江南北，草原、沙漠、雪山，就连鲜有人涉足的四大无人区——罗布泊、阿尔金、可可西里、羌塘，都有我们留下的车辙印。

眼睛上天堂，身体下地狱

四大无人区中面积最大、最凶险的要属羌塘，平均海拔4700米，遍布河流和沼泽，如果车轮陷进去，就很难脱身。所以我们一般选择冬天穿越，水面都冻住了，行驶的难度相对较低。

▲李巍拍摄的羌塘无人区内的雪山和湖泊。受访者供图

几年前的初秋，我们一行8辆车，13个人，从北京出发，一路穿过吕梁、西宁、格尔木，在格尔木休整了一天后，17日正式进入羌塘。穿越过程中，我们作息规律，早上五点起床、吃饭，趁地面冻得最硬的时候赶路，下午三点后，地面的冰壳子开始融化，我们就停下来休整。

一路上我们没见到多少食肉动物，它们怕人，闻到汽油味儿就远远地跑开了，倒是见着了不少食草动物，野牦牛、藏羚羊，还有野驴群跟我们赛跑。我们怕把它们累死，每逢开始赛跑我们就减速或者停一下，任凭它们把我们的车队甩在身后。

进入羌塘无人区第3天，我遇到了意外。过一条河时，我的车和另外一辆车卡在了冰块里，我套上一条皮裤下水，把钢丝挂到绞盘上，刚挂好，可能因为活动太过剧烈，一阵猛烈的高原反应袭来，我眼前发黑，一头栽倒在河里。

岸上的同伴拿绳子套上U型钩往河里扔，希望我能抓住钩子爬上来。可绳子一沾水就冻得像冰棍儿一样，U型钩砸到我脸上，把我眼眶都砸肿了，我很快就冻得失去了知觉。

等我醒来，发现自己躺在车里，身上的湿衣服被换掉了，嘴里塞满了巧克力，齁得要命。还好救过来一条命！

经过17天的跋涉，我们穿越了羌塘无人区。全程我最大的感受是，天地辽阔，我想往哪儿走就往哪走，没有羁绊，没有拘束。而这种极致心理满足的代价就是，太累了，真的太累了，可以说是眼睛上天堂，身体下地狱。

▲李巍所在车队穿越羌塘无人区。受访者供图

徒步穿越比越野更凶险

开车越野虽然累，但比起徒步还是有很大差距，用我们圈内的话说，如果说越野是挑战，那么徒步就是玩儿命。

2008年，我曾经徒步穿越海南岛一条叫“蟒蛇小道”的路线。最初我以为那是一条开车越野路线，抵达后才发现车开不进雨林，只能徒步。

雨林环境恶劣，树上密密麻麻的蚂蝗，闻到人血的味道就松开吸盘掉下来，像雨点一样砸在身上、掉在地上，顺着鞋带的眼儿、透气的孔就钻到皮肤里去了。我当时只在短袖外面披了件非常薄的雨衣，马上成了蚂蝗围攻的对象，因此走了没几百米，我就慌慌张张地退了出来，腿上还钻进了两条蚂蝗，我用烟把它们熏了出来。从那以后我再也不敢徒步了，专心玩越野。

在我看来，徒步的人最大的敌人不是严酷的自然环境，而是他自己。他必须要直面孤独。这是我们自驾的人无法想象的，毕竟我们出行一般都是编队。

▲李巍和他的爱车在沙漠里。受访者供图

我参与过一次搜救。2014年10月，一个驴友冬骑穿越藏北北线，大半年过去了无音讯。在搜救过程中，我们找到了他的随身物品，甚至包括钥匙扣、拉锁这类小物件儿，可就是找不到人。我猜测有两种可能：一是他在冰湖上砸冰面取水时掉下去了；二是他体力透支时被狗熊、狼或者是秃鹫给拖走了。

还有一个驴友，2015年在可可西里失踪了，也是非法穿越。最后救援队找到了他的自行车，在太阳湖的西北角，车头立着，车尾冻在冰里。

这次刘银川失踪，我估计他生还的几率不会很高，毕竟他所携带的随身装备就不适宜穿越羌塘——那儿已经零下50摄氏度了，他却只带了一个能抗零下20摄氏度的睡袋。

这么多年来，经历了多次极限越野，我的想法变得通透了许多，面对事情更加懂得顺势而为。进入无人区，到人迹罕至之地，虽然可以看到极致的风景，得到暂时的解脱，但最终还是要回到城市，回到现实中来。

以前我们常说人定胜天，可我觉得，大自然是无法被征服的，在大自然面前，人的力量太渺小了，我们还是要对大自然存有敬畏之心。

口述者：扎西多杰，41岁，藏族，现居北京，中国首批登山爱好者之一。

雪山上的意外

我第一次登雪山就遭遇了一场意外。那是1998年，中国民间登山运动刚刚起步，我们几个爱好者相约去登藏区七大神山之一——四川阿坝州海拔5588米的雪宝顶。两个经验比较丰富的队员负责登顶，而我当时登雪山经验有限，负责后援工作，在海拔4000多米的大本营给登顶队员准备补给。

按照计划，两位登顶队员应该在出发后的第二天下午返回大本营，可是过了计划时间几个小时，两人还不见身影。我们便上去搜救，先找到了其中一人，当时他眼睛一直在流泪，已经出现了暂时性的雪盲症状。我们把他架回大本营，又返回去找另外一人。

一天的寻找无果，我们冻得受不了，补给也快用完了，就在我们即将放弃，准备第二天再来的时候，呼唤声终于有了回应。另外一人躺在一个叫乌龟背的地方，几近虚脱，裤子撕破，脸上也有蹭伤。

▲2007年元旦，扎西多杰和妻子穿越大五台。受访者供图

后来我们才知道，这两人在登山过程中理念出现了分歧。雪山的天气瞬息万变，登山必须遵循严格的纪律。我们一般会设定，在某个时间点必须达到某个高度，如果到了时间达不到，哪怕山顶已经近在咫尺，也必须下撤。因为过了这个时间点，气温可能会迅速下降，带来的风险不可控，比如暴风雪、急速降温等，外加雪山上潜伏着的或明或暗的冰裂缝、随时可能会坍塌的雪檐，不仅业余登山者很难应对，即使专业的登山家也会有风险。

而在这次登山过程中，二人未能在预定时间抵达预定高度，一人坚持继续登顶，结果天气转差，他意外滑坠受伤。他无法独力返回大本营，就挖了条雪沟，在雪里住了一夜。另一个人选择下撤，虽然没有受伤，但由于在雪里时间太久，出现了短暂性的雪盲。

同伴间的鼓励都是跨越生命的

两年后的暑期，我们一行三人再赴雪宝顶。

为什么我还要去？因为我还没能征服它。雪宝顶太美了，它像高原上一座高耸入云的金字塔，一侧是湛蓝的高原海子，另一侧是雪水融成的潺潺溪流，山下大片的绿色牧场，一望无际的绿野上漫开着花儿，五颜六色。

在不间断的雨雪中捱了两天后，我们终于盼到了晴天。在藏族向导的带领下，我们穿越碎石坡，翻过骆驼背（雪宝顶上的一条深沟），当晚就到达海拔5000米以上的一处休息点。

第二天登顶过程十分顺利，我们还意外发现了以前日本登山队留下的路绳，给我们提供了很多便利。按预定时间，我们在下午2点前抵达峰顶。峰顶面积很小，只容两人站立，向下俯瞰，就像站在皇冠最高处的明珠上，仿佛到了另外一个世界。

我们下撤时天气变化，雾气泛上来，我们恍若在云中漫步，都有些慌乱，好在同伴之间互相鼓励，沿着来时的脚印和路绳，我们又磕磕绊绊返回大本营。第二天，我们刚回到村庄就发现，雪山又下雪了。藏族向导说，我们和雪山有缘，这是老天爷给我们留出来的时间。

值得一说的是，在登山过程中，同伴之间的关怀，一句话，一双手，给予彼此的鼓励都是跨越生命的，尤其在面临危险时，这份关怀让你心中觉得多了依靠，很多一起登山的人后来都会成为好朋友。

2000年这次重登雪宝顶，我和同行的女孩儿一直在互相支持，下山时她体力不支，我怕她摔倒，一路拉着她，到了平地我们也没有觉得要放手。

她后来成了我的妻子。

▲2000年7月31日13：00左右，扎西多杰和妻子宋雪梅在四川阿坝州雪宝顶（海拔5588米）顶峰留念。受访者供图

登山让人上瘾，登了一座还想登下一座，登了6000米还想登7000米。但我也深知，登山是一项科学的运动，不能凭感性、凭冲动，要有科学合理的规划。首先，每个人都要对自己的体力有充分的认识，选择适合自己的路线。平时一二十公里都跑不下来的人，要去高海拔地区经历高原反应、负重登山、食宿不规律，显然是不科学的。其次，要对目的地有充分了解，包括登山路线、季节、气候、山体环境等，现在互联网很发达，驴友们的资料应有尽有，出发前要充分学习。第三，对于非专业登山者来说，寻找专业的服务公司非常重要。

每个人都要对自己的生命负责，任何时候不要把自己的安全交到别人手上，即使你找了专业向导，也不意味着就没有危险。

现在我国户外运动的救援水平还比较低，不像国外很早就建立了成熟的救援体系。国内登山运动上个世纪90年代才发展起来，目前虽然有一些民间救援组织，比如绿野救援队，蓝天救援队，但整体上还远达不到成熟完善的水平。在这种情况下，每个人更要对自己的行为负责。

我不建议过度的冒险，因为人除了个人属性，还有家庭属性，社会属性，做一件事情之前应该综合评估，不能把社会属性和家庭属性都抛弃，只为自己活着。