她的执拗我在认识之初就感受到了。我们是通过作家曾子航相识的,当时,她在我眼里是女强人。虽然我一直叫她姐姐,但内心对她充满了尊敬。第一次合作,是在2009年的年末,那个时候好多人都在忙着回家过春节,而我们却在为一档娱乐栏目赶制样片和第一批备播。她的儿子那时似乎还没上小学,正在放寒假,有时因为帮忙照顾孩子的大姨临时有事,她也会把孩子带到我们办公的地方。但是,她是顾不上孩子的,小小的孩子经常和我们一起吃盒饭,然后就自己躲在角落里玩,仿佛母子原本就是两个世界。
多年以后,我们坐在咖啡馆里聊天时,都聊起了曾经与孩子的分离。她说,她这辈子都忘不了,有一次采访她打出租车去机场,孩子步履蹒跚地在后面摇摇晃晃地奔跑追赶。这个镜头总是在她的梦里出现。现在儿子长成了高大健硕的翩翩美少年,在两个国度里生活的母子,依然总是面对一次次别离,但哪一次都没有儿时的那次离别让人揪心。这一刻,我知道她是一个合格的母亲。只是,我们这个职业,每个人都会做出过这样或者那样的牺牲,一切的一切,作为同行的我都感同身受……
我问她,你将来打算做什么。她说我真的没想好,也不知道自己下一步会做什么。她说,这样走下去会不会成为惯性,变成一次次的重复与循环。说这话时,她仿佛回到了30多年前的时光,她还原成那个年轻女子,内心忐忑不安又心怀期待。我相信无论做什么,她都会有自己独特的视角,在艺术形式上也会寻找新的突破。再见了《大西山》,这一刻的离别,也许是为了下一刻的重逢。
我最喜欢海子的那首诗,想送给她。我希望某一天,我们能够在某个时刻,逃离职业带给我们的使命感,做一回真正的女人。当然,匠人之心是不可丢的,我知道她也丢不了。
从明天起,做一个幸福的人
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们,我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开