35℃的初夏，成为核酸采样人(2)
离她家最近的地铁站封站了，她得6:50从家出发，先沿地铁线骑摩托车赶到还开放的地铁站，换乘两班地铁，最后再打车赶到采样点。
消毒、取棉签、采样、掰断棉签，是采样员每天都在重复的一套循环动作。他们大部分人做过护士，核酸采样操作对他们来说并不复杂，“挺像流水线工人的”，范欣欣说。
工作忙的时候，每天八到十个小时，为上千人采样，短暂休息的时间都不多。
有些没有空调的采样点，会准备冰块，用塑料袋装起来，让采样员抱着降温。可一旦忙起来，他们根本顾不上冰块。
采样员们甚至形成了一种默契，用手机回复消息时，他们将“八点”简化成“8.”，来节约几秒钟的打字时间。
一天下来，不断重复抬手采样的动作，手很酸，抬不起来，甚至没力气握东西。30多摄氏度的天气，赵敏脱下防护服的时候，里面的衣服都湿透了。很长一段时间内，她一直感觉头上还戴着一顶看不见的帽子，头皮发麻。
范欣欣最高的采样纪录是一天2666人，在她所在的采样点，她的采样量基本都排第一名。每天看这么多人的脸和嗓子，她会产生恍惚感，觉得眼前人的脸都是一样的。这个人刚刚才来过，怎么又来了。这时她就得向旁边的录入员确认，像是按一下回到现实世界的按钮，找回一些真实感。
成为核酸采样员
范欣欣在老家大兴安岭做过六年心内科护士。因为老家工资太低，她就提了辞职，希望到外地发展。
离职后，范欣欣去电子厂打工。她的工作是看料——用放大镜检查零件上是否有脏污。“超级累，眼睛没多长时间就花了。每天一边流眼泪一边工作。”连上两个月夜班，她脸上长了很多痘痘。
今年五月，她从之前的同事那里了解到，北京的核酸采样工作收入不错。
推荐阅读
病友是假扮的，药是动过手脚的…记者调查医托骗局
央视新闻2024-09-10 07:34:30
AI换脸能以假乱真？这几种图片不要随便发
央视新闻2024-09-10 07:31:12
老人新手机号被抢注App 警方三个月查获50余名嫌犯
央视新闻2024-09-10 07:23:49
中沙战国足23人名单：武磊阿兰领衔，全力争胜振士气
百家号2024-09-10 09:02:39
美大使称“中美战区司令员将在未来几周通话”
环球网2024-09-09 09:35:45
宋飞任哈尔滨音乐学院院长 民乐皇后引领艺术新篇
澎湃新闻2024-09-10 09:11:07
美军舰维修到底有多难？美国海军全球“求人”帮修船
环球时报2024-09-09 10:01:29
退钱哥”：中国男足还没到放弃的时候：失望中坚守希望
阿达说娱乐耶2024-09-10 09:17:42
官方回应女生被同桌男生用铁锥扎数百下 非校园霸凌，调查详情公布
潇湘晨报2024-09-10 09:11:00
刘德华演唱会不慎踩空疑摔伤 画面曝光 舞台安全引担忧
极目新闻2024-09-10 09:05:00
现在，特朗普自曝非常不开心
牛弹琴2024-09-10 09:26:09
外交部回应波兰外长涉南海言论 坚决维护南海和平稳定
凤凰网2024-09-10 09:09:02
官方回应女生被男同学用铁锥扎数百下 非校园霸凌，调查详情公布
潇湘晨报2024-09-10 09:11:00
央视继续不播国足！节目单确认，今晚放乒乓球！球迷还得掏9块钱 爱奇艺独家直播国足战日本
北京日报客户端2024-09-10 09:23:02
新爆料：跟乌克兰抢F-16的，还有美国海军！
枢密院十号2024-09-09 09:40:22
中国海警向《环球时报》记者讲述南海上的故事：“属于我们的蓝色疆土，必须守护守住”
环球时报2024-09-09 09:57:59
库克称iPhone16是最先进的iPhone A18芯片性能飞跃
站长之家2024-09-10 09:04:46
废除老牌护卫舰队，日本海上自卫队大整编用意何为？
环球时报2024-09-09 10:40:54
外媒：约旦河西岸与约旦交界的一陆路口岸发生枪击，3名以色列人死亡，内塔尼亚胡发声
环球时报2024-09-09 10:38:01
一夜“跳水”！猪价“跌翻天”，全国市场“一片绿”
猪友巴巴2024-09-10 09:11:54
国足战沙特23人名单出炉 谢鹏飞、程进、黄政宇入选
直播吧2024-09-10 09:04:02
美媒破防：给乌克兰M1A1坦克就是“浪费”
环球时报2024-09-09 09:44:46
专家：美国经济衰退风险正在增大，软着陆希望渺茫
光明网2024-09-10 09:26:00
西方炒作“中国护卫舰换柬埔寨海军基地”
观察者网2024-09-09 09:46:46
大发被勒令停产、丰田被禁止交付三款车型……日本8月新车销量下降3.5%
网易2024-09-10 09:23:21
美英情报高官首次联合公开露面，渲染“全球威胁”
环球时报2024-09-09 09:56:42
U18男篮亚洲杯最佳阵容：张博源入选 场均17.2分赛会第四
橙汁的味道1232024-09-10 09:28:07
涉嫌“破坏北溪”？乌克兰军官：如果真的是我们做的，德国应该停止调查
观察者网2024-09-09 09:54:59
美国空军“从头开始”审查第六代战斗机项目
观察者网2024-09-09 09:47:13
国足VS沙特前瞻：伊万“生死战”还用442么？想保持自信确实太难 变阵求生路
网易2024-09-10 09:01:49
美媒：装备欠缺人数不足，乌克兰军队正面临士气低落和临阵脱逃的困境
环球时报2024-09-09 10:35:08
美国海军想脱困，得指望韩国日本？
枢密院十号2024-09-09 09:34:24
供乌武器收益大部分留在美国 军工复合体最大限度获利！
环球资讯广播2024-09-09 10:03:56
外媒：美国众议院共和党人发布报告，严厉批评拜登政府在阿富汗撤军中失败表现
环球时报2024-09-09 10:34:40
退钱哥抵达大连为国足打气
百家号2024-09-10 09:11:17
