中戏只是给我一些训练，真正让我成长起来的，是北京人艺。
人艺教的是上个时代的正统教育——演员的敬畏。
几乎所有人艺培养的演员，都要经历一个标准动作，跑龙套。
何冰跑了四年，这还是“苗期比较短的”。
如今再说起那段日子，依然后怕：
在舞台上成一个演员太难了，十年八年成一个已经算运气不错了。
同为话剧演员的韩童生上《鲁豫有约》，分享过这么一课：
当年北京人艺，一场龙套戏。
韩童生饰演一个小兵，台词就一句，喊“骊商闯宫”。
喊完导演说停，一连串问号：
你什么时候当的兵？你今年多大，当兵几年了？这个戏写刘邦吕后，刘邦刚死，你是向着刘邦啊，还是站在吕雉这边呢，为什么喊这四个字？
“你没有话、你话少。但你为什么要说这个话，怎么说、什么人在说……”
龙套也是角。
龙套也是人。
这就是何冰一直坚持的，角色为“人”的东西。
咱把社会关系打掉，拍点人的东西。
今天，我们为什么对绝大多数偶像的演技不满意，原因恰恰就在于，他（她）们把角色交给人设，而不是交给人。
