多少年里，汽车在乡亲们的心目中，就是一种身份的象征。上个世纪八十年代初，邻村村办企业搞得好，村支书买了一辆上海桑塔纳，红色的。你说，支书买汽车跟村民有关系吗？在那个年代，村集体有汽车跟村民关系大了。邻村的村民倍有面子。“我们大队有汽车，上海桑塔纳！”虽然村集体的汽车，许多村民一次都没坐过，但是，村集体买了汽车，成了村民卖弄的资本。
上个世纪八十年代末到九十年代初，路上的小汽车逐渐多了起来。我们那一茬人结婚的时候，大多托亲靠友，花上一点油钱，从公家借车娶亲，用汽车撑面子。到本世纪初，村里先富起来的一些人开始购买私人轿车。年轻人娶亲，有条件的人家，新娘把小汽车当成了嫁妆。这个时候，汽车就是面子。到了前几年，年轻人娶亲，新娘陪嫁有汽车不算面子，但是没有汽车就有点憋屈了。发展的太快了，我们这一茬人思维开始有点跟不上了。道理说，刚过五十，岁数不算大啊？咋就落伍了呢。许多人都想不明白。现在的年轻人和我们小的时候不一样，许多孩子对汽车没了新鲜感。给他们讲我们小时候对汽车着迷的故事，得到的回答大体一致：“傻不傻呀？”无论城市还是乡村，路面上的汽车越来越拥堵，居民小区停满了私家车。特别是到了晚上，走出楼门你想到街上转一转，抬眼一看都是车。许多人对车的感觉就是一个字“烦”，两个字“堵心”。社会发展的速度远远的超出了人们的想象。
前不久，我去北京城里办事，好友斌子开着他的私家豪车送我。车到白庙高速收费站前，赶上了高峰时间，足足等了半个小时。让我惊奇得是，平日里猴急猴急的斌子，悠闲的听着音乐，一点没着急。我不解的问斌子，“听说，遇上堵车，脾气再好的人都想骂街，你咋一点不着急呢？”斌子回答：“堵车是幸福的烦恼。咱俩小的时候，想看见这么多的汽车，你看得见吗？想看你也看不着啊！有啥烦的啊，耐心等一会儿不就解决了吗？”“老海，我不像你，念那么多的书，我没文化不会说官话。这些年，变化多大呀！人应该知足啊。知足常乐吗？”我仔细一想，斌子的话确实有道理。斌子学习不好，没念完初中就不念了。改革开放初期，斌子贷款买了几辆二手公交车，搞起了客运。后来，斌子又开了一家食品加工厂。日子过得越来越红火。斌子买了私家轿车之后，第一时间带着他的老父亲北京周边转了一个遍。旅游归来，斌子问他的老父亲：“老爹，您看看，咱家的坟地长蒿子没有。”斌子爸立马脸都红了伸手打了斌子一巴掌。“臭小子，有俩钱，不知道自己姓啥了。党的好政策，你赶上了好时候。遵纪守法，别玩歪的！”“嘚嘚，全是您的理！”这事成了全村人的谈资。
四十年，车来车往，见证了时代的发展和变化。有人说，汽车也是时代发展的晴雨表，我认为有道理！
