贵州“村BA”的B面(3)

“村里虽然球队多，但谁打得好大家都会讨论，都能知道。我年轻的时候，村里人都叫我‘小科比’，连我老婆的哥哥也知道我球打得好。”成家后的李正恩减少了出县城打球的次数，比赛都尽量选择离家近点儿。也将更多的心思放在“村BA”的组织筹办上。

“我上学开始参加的比赛时，只有以公开组和女子组两个组别，但并不合理。”2008年，为了让全省更广的选手能参加球赛，李正恩、吴小龙与其他“村BA”球赛组织者一起对参赛组别进行了调整，新增了“少年组”“村村组”“中年组”三个组别，来提高参赛者和观众的体验。“今年参加球赛的队伍有近200支，一大半都来自别的村镇，还有上万名观众，其实每年看球的人都这么多。”

无论有多么拥挤，村里人都会给他留个位置

2022年7月12日下午5点，台盘村“村BA”初日赛程过半，球场早已被围得水泄不通。

看着太阳西落，李光发开始收摊去球场看球，他从不担心自己会挤不进去，或者没有座位看球。

大家都知道李光发的“观众地位”不一般：当这个91岁的老球迷缓步出现在赛场，工作人员总会为他找一个视野尚佳的观众席位。“这种位置不多，都是为我们这些老头子准备的，几十年了，无论多么拥挤，村里人都会给我留个位置。”

对李光发而言，人生重要的时间节点，1961年算一个。

那一年，辗转在永江和贵阳当工人的他，回到了自己出生的故乡台盘村，也是从那一年起，他成为“村BA”最忠实的观众，傍晚的时候去球场看比赛，看到凌晨回家睡觉，这一看就是60年。

李光发回忆，刚回台盘村看比赛的那几年，还没有现在用的篮球，球赛用的球是用棉花和烂衣服一层层地裹起来，团成球形用绳子固定成棉球。

“篮筐也不是现在的篮球架，就是找竹藤编成一个藤圈，找木板固定起来，用一根木杆插在土地上。”

这大抵就是“村BA”的雏形了，李光发称没有篮球的球赛，是比个“热闹”。“那个时候比赛没有什么规则，裁判也不专业，但还是很多人看的。”

1968年开始，台盘村篮球赛开始有了专业的篮球和篮筐，李光发觉得比赛也越来越精彩了。

时代在变化，“村BA”也一样。“赶上了好时候，球场也好了，人也多了，现在的比赛打得更好了！”

这些话说完后，李光发因为激动而咳嗽了两声，长舒一口气后，他继续跟说道，六月六的篮球赛结束以后，村里面还来了外地的球队，自己又连着看了好几天。“前两周有个广州的队伍，过来跟台盘队打比赛，也打好，扣篮好看！”这是“村BA”比赛的精彩和观众的热情向全国辐射的结果。

8月初，广东顺德男篮前往台盘村，与当地球员举办了一场交流赛。

当一个村庄有了故事，就有了凝聚力，而“村BA”无疑是台盘村最有能量的故事之一。

从未打过篮球的李光发，见证了随着时间推移后，村里球赛在每一个细节的革新，观众更是“村BA”如此精彩的重要组成部分。人山人海的观赛现场通过互联网直播平台蔓延到全国，屏幕背后，全国乃至全球，有更多人成了“村BA”的观众。

对“村BA”的出圈，李光发并不在意，他只在乎明年夏天，还有没有精彩的篮球比赛在上演。

流传近百年的赛事，不会在我们手里改变

“村BA”突如其来的流量和关注，还是会让部分台盘村人不知所措，吴小龙就是其中之一。从7月21日篮球赛结束后，他接受了至少十家的媒体的采访。“约过我的媒体已经有十多家了，每天给我打电话，在网上私信我的人就更多了。”

作为村里走出去的大学生，如今的体育老师，他会友善地接待每一个到访的媒体。他感觉到这次“村BA”的出圈，也许会给村里带来一些改变，他也希望能抓住这种机会，将可能的改变变成现实。“外地人增多了，买瓶水、吃顿饭、加个油，都会给村里新增一些收入。”

“不少人在问我，村BA冠军得奖的那头牛现在在哪，但那个是‘美丽乡村’篮球赛的奖品，跟我们村的篮球赛不是一个比赛。”吴小龙表示，因为今年台盘村六月六“吃新节篮球赛”在网上很火，所以贵州省第二届“美丽乡村”篮球联赛黔东南州半决赛和决赛，也搬到了台盘举行。

实际上，贵州“村BA”不止在台盘举办。在黔东南，不同地区都会根据不同的节日来举办篮球赛。“比如现在正在举办‘七月半’篮球赛的是革一镇，过段时间，还会有其他乡镇举办‘九月九’重阳节的篮球赛。”

吴小龙是一名老师，但从来都没放过暑假，每年的球赛都会将他一个多月的假期占满。“每年不管怎么忙，我都要抽时间来组织这个篮球比赛，自己还要上场打比赛。因为这个赛事对于我们村来说，就是一个能凝聚、团结我们青年和整个村的比赛。”

筹集举办比赛的资金，在台盘村似乎也并不是什么难事。在村里，大家都非常齐心协力，想为球赛做一点贡献。“我们今年筹集球赛的资金也是，每家每户好像出了几百元，在外边打工赚钱比较多的年轻人会额外出几百元，大家都很愿意出这个钱。为了能让家乡更热闹点。”

村民筹集来的资金，除了举办台盘“村BA”，还会用来给球赛取得名次的冠军队伍发奖金。吴小龙直言：“我们这个比赛也没法为球员提供太多经济上的帮助，今年冠军都只有20000元，还是整个队伍的奖金，以前奖金更少。”

“六月六吃新节”篮球赛的宣传工作，也十分简单，一张海报，写明比赛的报名、开赛的时间及方式，张贴在村公告栏和村里集市的入口处，或由组织者通过个人的社交账号发布，就算是完成了比赛的召集。

不同于其他村的比赛，线上线下共有上亿观众的“村BA”并没有赛事相关的赞助商。“赞助商几乎是没有的，今年的比赛只有一个企业，给了几百块钱，让我们给参加的球队买点水喝，然后在球场上挂了一个横幅，也没有通过网络的渠道宣传。”

吴小龙回忆，“村BA”比赛结束之后，曾有一家贵阳的体育器材商主动联系，说看到比赛的时候篮筐因为扣球被扣变形导致比赛暂停，等工作人员修好了篮筐比赛才得以继续，所以想要赠送给台盘村一套“随便扣都没问题”的篮球架。

面对随流量而来的赞助，吴小龙有他的思考，同时他坚持，台盘村的“村BA”不会在他们手里改变传统的本质，更不会往商业化的球赛发展。“对我们当地人来说，他是一个历史悠久的民族文化，需要一代代去传承的赛事，也是我们作为组织者、参与者有再多困难也要克服，把比赛办下去的主要原因。”