“嗒嗒嗒嗒……”王德俊娴熟地将土豆切成细丝，下油锅，撒一把切好的二荆条，香气弥漫在成都市金堂县竹篙镇青松社区的这个小小农家院。年过六旬的父亲在一旁默默地添柴加火，两个儿子在厨房里跑进跑出。
一会儿工夫，虎皮辣椒、尖椒腊肉、爆炒土豆丝、腊肠等一大桌子菜就摆上了桌子，冒着腾腾热气。大概是放了太多的辣椒，两个小儿子一直喊着“辣”“辣”。“真的辣，但是舒服。”王德俊说，“吃到家乡菜，才是年味儿。一年到头都漂在外面，对老人小孩都挺愧疚的，春节这几天好好给他们做几顿饭菜。等再过两年，还是回成都打工，现在家乡发展也越来越好了。”
不管人在天南海北，味蕾的盛宴里，只有家里的饭菜最香。“年”像一锅翻起的油花，将最普通的食材炸出了家乡的味道；“年”又像是催化剂，“每逢佳节倍思亲”，无论走多远，都想要回家，和家人围坐在一起，尝尝记忆中的年味儿。
四川的腊肉、东北的酸菜、河南的蒸年馍、河北的黏豆包、北方的饺子、南方的汤圆……一代代家乡人慢慢摸索出来的经验，一勺糖、一棵白菜、一盆面粉中混合出来“家”的味道，扎在人们记忆最深处，点亮回家的路。
随着生活水平的提高和生活节奏的加快，美味每天都吃得到，但那年、那人、那景却凝聚成时光里的情怀。家的气息，食的味道，是年的情感，是新一年的旅程，承载过去，照亮未来。
