熊艳斌正在地铁列车上巡视。京华时报记者王俭摄
清晨7点半，北京城的地铁里，人声鼎沸，摩肩接踵。上班族们来到站台，用尽全力冲进车厢。40秒后，列车司机按下关门按钮，不料车门被蜂拥的乘客卡住，司机再次关门。几个回合后，列车已晚点……
每个早高峰，每个重要站点，地铁司机都要与关门按钮“较劲”。此外，他们还需在开车前抽题考试，经过严格督查后才可上岗。
忆往事
做司机5年 最怕抢车门
熊艳斌当过多年的火车司机，又干了5年的京港地铁4号线地铁司机，如今，他已是14号线东段的乘务管理员。
以前，他只需关注自己车上的早高峰，而今，他要操心50多个司机的早高峰，在高密度发车的时段，任何一趟车的延误都可能影响整条线，“这才是真的牵一发而动全身。”熊艳斌说。
提到早高峰，这位离开司机岗位3年的“战士”咧了咧嘴，笑声背后有些复杂，“真是跟打仗一样”，那种紧张的感觉让他太深刻。做地铁司机5年，熊艳斌最怕的就是乘客抢上抢下，“有一个乘客挡住车门，就可能晚点30秒。”
熊艳斌说，列车进站后，车头对应的站台位置有块倒计时表，从“－50”计时，当计时表正数时说明已经晚点。一般司机会在“－10”时，进入车厢按下关门按钮。“每一次按关门按钮都紧张，就怕关不上门。”
大部分乘客听到“滴滴滴”的关门提示音会放弃上车，但有些着急上车的乘客把这个声音当最后的冲刺，有时乘客的身体会卡住车门，门被卡后会自动弹开，再试图重新关闭，如果尝试三次关闭不严，司机必须重新打开车门再关闭。而期间，可能又会有乘客试图挤进车厢。
熊艳斌曾有操作三次才关上车门的记录，当时他抬头看倒计时表，已经正数到70多了。“这就说明晚点1分多钟了，两趟车之间的时间间隔一般在2分钟以内，背后车逼近的感觉让我压力很大。”
包带卡夹缝 险些酿事故
乘客抢上抢下，列车不但要面临晚点压力，还可能有事故隐患。京华时报记者翻阅近两年新闻，因乘客抢上抢下，背包、衣服甚至头发被卡的事件屡见不鲜。今年4月，一位乘客乘坐1号线时鱼竿被卡车门，恰巧竿子触碰到地铁的送电轨道，造成车厢内冒烟，车辆到达站台后清客。
熊艳斌也曾遇到乘客背包被卡之事。当时是个早高峰，车辆在宣武门站关门时夹住了一位女乘客的背包带，背包完全被卡在门外，由于只是带子被卡，系统并未察觉车门卡有异物，熊艳斌观察安全门和屏蔽门的缝隙时，发现了一个小阴影，及时确认有东西被卡在车门处。“如果列车开出站台，估计包里的东西会被撞碎，掉在轨道里可能还有其他危险。”
熊艳斌还提到一次经历，当时，他已经按下关门按钮，就在列车发出“滴滴滴”提示音时，一位中年女人领着七八岁的男孩突然朝车厢冲过来。中年女人刚进车厢，车门便自动关闭了。熊艳斌虽然看到孩子还未上车，但已经无法阻止关车门。随后，他迅速打开车门，让孩子上车，“还好是我看见了，如果司机没看到孩子跟大人就走散了。”
论变化
