事实上从20世纪60年代到现在,人类大约有15000吨以上的人造航天器残骸落回地球,但从未伤害到人口密集地区的居民。而在人类航天史上以无控再入的形式返回的航天器中天宫一号的体量也堪称袖珍,总重达82吨的“美国天空试验室”以部分不可控的形式返回地球都没有对人类造成任何伤害,而总重仅仅8.5吨的天宫一号却被部分境外媒体“妖魔”成了一颗毁天灭地的陨石般的存在。
美国天空实验室外形图
而今天,天宫一号以一种“平静且安详”的方式回归地球,这些围绕它的谣言自然不攻自破了,但关于它的那些光芒也在这些谣言的遮蔽中而变得有些黯淡了。
但它注定没法像人类航天史上那些“功勋级”的航天器那样来一次史诗级的谢幕,哪怕它也曾是一个传奇。
也许天宫一号还不够亮,哪怕点燃自己,也烧不尽这黑暗。
再入的天宫一号宛如燃烧的青鸟——中国神话中凤凰的前身。
制图:姜泽