新华社深圳9月1日电 题：从砍柴割草到“编写生命密码”——记基因组学家杨焕明
新华社记者周科、王晓丹
在世界上首次利用全基因组“霰弹法”策略对大型植物基因组进行测序，独立完成超级杂交水稻父本籼稻“9311”基因组的“工作框架图”；在抗击非典行动中研制了SARS的诊断用抗原、抗体和相关标记物，并在全球首个公布SARS诊断试剂……
他，就是中国科学院院士、深圳华大基因研究院研究员杨焕明，一名从砍柴割草、捕鱼捉虾到“编写生命密码”的基因组学达人。
儿时经历成探索科学动力
出生于浙江省乐清市一个山村的杨焕明，小时候一放学就得去砍柴割草，每逢周日还得冒着被淹死的危险，到海边捉鱼蟹。右手一道几厘米长的刀疤，是他儿时翻山越岭辛苦劳作的见证。
“哪个农村孩子，不希望‘不劳而获’呢？”小时候的杨焕明，心中有个“拔苗助长”的梦想，他恨不得秧苗能一夜长成稻谷，谷子能像蚕豆那么大。
一次，杨焕明从邻居沾满泥巴的手中看到了一节莲藕，这种生长于淤泥之中、横切面巧妙排列数个小孔的植物，让他感觉到生物的神奇。“这是我第一次为神奇的大自然所造就的生物之美所感叹！”他说。
让杨焕明被科学力量所震惊的还有柴油机和农药。柴油机的出现，取代了龙骨水车，提高了父辈们灌溉农田的效率；农药的喷洒，不仅没能灭绝害虫，还污染了河田里的鱼虾。
正是这些经历，让杨焕明开始爱上自然，产生了探索科学世界的动力。
在几十年前的“上山下乡”期间，杨焕明在当地一家酿造厂总技术员的帮助下，阅读了大量生物教材，还学习了微生物的基本知识。当吃苦耐劳的杨焕明被乡亲们认为以后能做生产队长时，他心里想的却是：“我一定不会在这里一直待下去。”
1975年，杨焕明进入杭州大学生命科学院就读，自此，他正式踏进生物学的世界。
如今，杨焕明不仅走出了山村，还走向了世界，成了生命密码的破解者，在基因组学研究的国际舞台发声。
“只有吃苦，才能懂得珍惜”
在杨焕明的少年朋友和青年工友的印象里，他永远是一个“读书狂”形象，书包里总是放着要看的书。至今，他仍然坚持每天看书、看文献，在很长一段时间内保持每天读30篇以上的文献资料。
