在安徽省固镇县，一个名为清凉村的普通的村落旁边，有这样的一座很特殊的陵园。它不在民政部的“正册”里，114查号台也查不到它，邮局的邮差也从来没有来过这。甚至连周围的村民都根本不知道，这座陵园到底是谁修建起来的，到底是为什么谁修建的。
可是有一点大家都知道，在这座略显荒凉的陵园里，除了大大小小整齐排列的23块墓碑之外，还有一个他们不认识的老人，他的名字叫欧兴田，已经在2016年3月6日去世。他曾经历任中央军委青年部干事，中央第一炮兵学校行政科长，属上校军衔，享受师级退休干部待遇。
可是30年来这位老人却一直独自枯守在陵园里，很长的一段时间，他甚至一直住在一个几平米见方的小草棚子里面，粗茶淡饭，生活极尽俭朴。也很少有人看到他外出和别人交流。只有当人问起墓碑上那些名字的时候，他才会突然兴奋起来，滔滔不绝的给人们讲起每一个名字背后的故事。这座陵园是这位老人一草一木，一砖一瓦，一个人修建起来的。
30年间，欧兴田将寻找到的23座烈士坟墓陆续迁入自己一个人修建的陵园中。每座坟上都有几百字的碑文。每个字都是他一笔一划刻出来的。其中12米的碑廊刻着2400多个烈士的名字，很多人无法理解这个享受师级离休干部待遇的老人，为何清福不享，把一生的积蓄都花在这上面。
让欧兴田做出这一切的，是发生在70年前的那场战争。1937年，卢沟桥事变爆发，日军开始全面侵华，1939年，在中共革命学校学习，向往上阵杀敌的欧兴田决定参军入伍。在学下一间破旧的教室里，他和其他8位同学自发成立了尖刀班。9个人誓言抗日，并作出了一个特殊的承诺。
欧兴田说：当时我们几个人都在一块，第一条来说谁要打死了在战场上，谁就得，一个人把他的尸首给他掩埋掉。活着的照顾死者的家庭。第二条，我们的生死都是表明的，一直抗战到底，不怕死，打死拉倒，打死这是我们情愿的。我们愿意为国效劳。
1939年8月，欧兴田被编入新四军第四师第九旅。凭借着一首好字和不错的文笔，他迅速被提拔重用，成为师长张爱萍的文书。1941年日军发起大规模的“扫荡”“清乡”运动，大举进攻豫皖苏抗日根据地。位于沱河之滨的清凉集一带，成了淮北通往抗日根据地的重要门户。
1941年11月，欧兴田随部转战清凉集，负责把手要道阻断日军。一天，欧兴田所在部队两个连60于人与日军300多人在沱河岸边的一条狭窄山谷突然遭遇。
60多名新四军将士与日军厮杀了整整一天，300多日军死伤过半，黄昏时分，随着后援日军的不断包抄。幸存30余名将士开始在连长的掩护下向河对岸撤离。然后刚刚撤到河中间，他们就遭到了敌人炮火的猛烈攻击。
据欧兴田回忆：日本鬼子整个就冲上来了，那个机枪炮一突突，你这二三十人毕竟往河里头，你哪跑掉去，就跑不掉了。跑不掉最后这两个人在这个河滩上，河沿上就说，水淀子上，那个日本人就抱着个机枪，哪一个人身上都打的有几百发子弹，那个残忍的日本人就是这样的，他搞了一天折腾他那样，他损失这么大，在他来说就恨了，每一个人身上都中几百发子弹，加上这30多个人用枪炮打，那河，趟水的地方只有20米，哪里跑。
此时，一河之隔负责保卫旅部的欧兴田由于弹药缺乏，只能眼睁睁地看着对岸发生的一切。面对瞬间染红的沱河水，不大的旅部里哭声一片。
这让欧兴田一辈子都忘不了。
抗战胜利之后欧兴田所在的部队被整编为华东野战军，南征北战，亲历了淮海战役、渡江作战，曾立下赫赫战功。而解放之后，欧兴田历任中央军委青年部干事，中央第一炮兵学校的行政科长，属上校军衔。上世纪60年代末，他因病返回安徽省军区病休，享受师级离休干部待遇。一生戎马，本可以在这个时候享受一下平静安乐的日子。
可是，就是眼前的这份平静安乐，这份荣誉和幸福，却突然一下让欧兴田感到坐立不安起来。因为战场上的那一段段经历，和那牺牲的7位战友在他的脑海当中挥之不去。
离开战场，对于牺牲的7名战友，和当年许下的那个承诺。欧兴田始终不敢忘记，他总是想象着那些战友是否还有后代，他们的家人如今又过得怎样。1986年，欧兴田做出了一个重要的决定，重新寻找战友的后人。几经辗转，在安徽宿县他首先找到了牺牲占有孟庆平的儿子孟凡明。
孟庆平牺牲时，孟凡明年仅3岁，对于父亲他早已没有了印象，唯一留下的一张照片也由于年久褪色，无法辨别出父亲的模样。孟庆平牺牲后，家人将他的尸骨收回，几十年来，孟凡明一直悉心照料着父亲的孤坟。
此后，欧兴田牺牲战友郑进太的儿子郑凯里。郑进太牺牲时，郑凯里还没有出生。牺牲后尸骨一直也没有找到。而家人得知郑进太的事迹也是偶然间在路边一本记录当地传记的小册子上发现的。
烈士后人的点点滴滴令欧兴田感慨不已，而这些散落各处的孤坟，和没有遗骨的战友，更让他无法释怀。抗战胜利后，欧兴田所在部队曾在清凉村修建了淮北西大门抗日烈士陵园。后在淮海战役期间毁于战火。多年下来，欧兴田发现，竟然没有一座烈士陵园安放这些牺牲了的战友。
1979年决定恢复这个陵园，恢复这个陵园的时候，当时就交给地方政府了。他们十年没搞一个土疙瘩。我有点寒心。当时，这是一个，在社会上就是三个县抗战烈士，有的没有名，有的给忘掉了。
