1936年8月2日，抗日英雄赵一曼在被押赴刑场的车上，给儿子写了两封信，随后从容就义。然而，直到二十年后，儿子才看到它们。在这两封仅有百余字的遗书背后，凝结着一段民族大义、骨肉亲情和信仰追求的传奇。
赵一曼烈士。图片来自人民网
一、勇士
赵一曼是十四年抗战中涌现出来的一位民族英雄，是为世界反法西斯战争的胜利而牺牲的勇士。
九一八事变后，东北沦陷。中共中央决定选派一批干部到东北，领导反帝救国斗争，赵一曼主动请缨。于是，这位川妹子来到白山黑水，在沈阳、哈尔滨领导工人运动。1934年春，赵一曼奉命到珠河县（今黑龙江尚志市）组织抗日武装，领导游击战争。第二年，她兼任赵尚志将军领导的东北人民革命军第三军（抗联第三军前身）二团政委。
赵一曼写给中共中央的亲笔信（局部）。这是迄今发现唯一一份赵一曼烈士的亲笔手迹。现存四川省档案馆
赵一曼毕业于黄埔军校六期，是中国第一代受过现代军事训练的女军人。
在军中，她的勇敢和机智，赢得了战士们的钦佩。她的战友韩光回忆说：“在艰苦的战争岁月中，一曼同志机智、勇敢，立下许多卓著的战功。”人们把她和骁勇善战的赵尚志将军相提并论，称为“哈东二赵”。日伪报纸则污蔑她为“红装白马女匪首”——这些充满污蔑之词的报道也透露出一些赵一曼当年的飒爽英姿——如日文报纸《满洲日日新闻》对她有这样的描述：“身穿红装，骑上白马，跨过山林，飞驰平原，宛如密林的女王。”
1935年秋，赵尚志奉命率第三军主力北上，留二团和三团在老区坚持游击战争，牵制敌人。入冬后，敌军向珠河一带发动大规模进攻，实行野蛮的“三光”政策，采取“篦梳”战术。11月15日，二团在春秋岭被十倍于己的敌军包围。赵一曼与团长王惠同指挥全团与敌人激战一昼夜，终因众寡悬殊，全团仅有7人突出重围。王惠同团长在突围中受伤被俘，英勇不屈，很快就被杀害。赵一曼率几名战士殿后掩护，左臂、左腿受重伤，在突出重围与几位同志会合后，被汉奸发现行踪。22日，日伪大队人马包围赵一曼等人避难的山沟，两位战士在突围中牺牲，赵一曼和铁北区宣传部长周伯学、小战士杨桂兰三人被俘。
二、牺牲
赵一曼是一位殉道者。她的“道”，是实现中华民族独立解放之道，是她的共产主义信仰。
从被俘到牺牲，赵一曼在日伪的酷刑与诱降中度过了她人生的最后半年多时光，她没有屈服。伪滨江省警务厅特务科股长大野泰治是个老谋深算的特务，后来他在侵华罪行自供中称：1936年2月12日，在珠河县公署接收了两名女人，“一名是27岁的赵一曼”。大野泰治把拘押的20多人施以酷刑，拷问赵一曼的真实身份。终于，有人熬刑不过，供认赵一曼是“同赵尚志地位一样”的人。他得出结论，赵一曼是“一个以珠河为中心，把三万农民坚固组织起来的中心指导者”。大野泰治把赵一曼押解到哈尔滨，经商议，日本特务机关决定把赵一曼“押起来，治好伤，当作破坏抗日组织的反间用”。然而，他们失算了，不论酷刑还是劝诱，对赵一曼都无济于事。
他第一次审问赵一曼，就觉得这是个“了不起的人”。他回忆说：赵一曼在回答“你为什么抗日”这样的问题时，“与其说是回答问题，不如说是对日军的控诉”。她揭露日军的暴行，“讲得有条有理，让人一听就懂”，“我不知不觉成了她的宣传对象了”。
赵一曼遭受酷刑后伤势严重，生命垂危。日军为得到重要口供，将她送到哈尔滨市立医院进行监视治疗。赵一曼在医院中从不隐瞒自己中共党员的身份，一有机会就向中国的医护人员宣传抗日救国的道理，宣传革命理论和共产主义理想。她的魅力令几位护士佩服，大家称她为“赵大姐”。经过耐心细致的工作，赵一曼争取到了看守自己的警察董宪勋和女护士韩勇义。1936年6月28日，赵一曼和董、韩二人一起，从医院逃了出去。日军出动骑兵和摩托部队四处追捕。6月30日，在距离游击区不到20里的地方，赵一曼等人被日军抓获。
赵一曼再次被捕后，换成日本特高课的大特务林宽重来审问。他仍然先是劝降，劝降不成后，只得祭起他的“法宝”，用灭绝人性的酷刑，摧残眼前这位身体柔弱意志却无比刚强的女性。然而，他得到的仍旧是失望。
无奈之下，敌人决定在赵一曼工作过的珠河县公开杀害她，以恐吓这块土地上“红透三尺”的人民。8月2日凌晨，押解赵一曼的火车从哈尔滨开往珠河。赵一曼非常清楚，自己就要为理想而牺牲了。自己为理想而死，死而无憾，遗憾的是自己那在远方的儿子宁儿。孩子刚满周岁就被送给他人抚养，现在也7岁了，长成什么样子了？于是，她向押解的宪兵要来纸笔，写下了一位母亲临死前对儿子最想说的话：
宁儿：
母亲对于你没有能尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了。母亲和你在生前是永久没有再见的机会了。希望你，宁儿啊！赶快成人来安慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。
在你长大成人之后，希望你不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！
一九三六年八月二日
你的母亲赵一曼于车中
赵一曼遗信誊录件。现存中央档案馆
