由于常年拆洗衣物、床品，梁青兰的双手患上风湿，弯曲严重。 尚明侠 摄
早上五点起床，给植物人儿子洗脸、喂水、换被褥、换尿管，煮胃管(消毒用)、测血压、做饭、喂饭、输液、擦身……二十多道护理工序，是河南永城市一位普通的母亲梁青兰每天必做的功课，她已经坚持了15年。“一步都不能少，一步也都不能马虎，我只盼着能听到孩子能再叫我一声妈。”
梁青兰已经61岁了，她和老伴都是永煤集团的退休职工。15年前，时年17岁的儿子雷鸣因为一次意外不幸成了植物人。于是，在别的老人劳累了大半生终可安享晚年时，梁青兰夫妻却踏上了一条荆棘丛生的养儿之路。因为老伴患有心脏病，梁青兰便承揽了大部分照顾任务。
身体日渐衰老的梁青兰每次帮儿子翻身、坐立，全身的衣物都要湿透一次。 尚明侠 摄
照料一个无知无觉的植物人到底有多难？用梁青兰自己的的话说，“还不如刚出生的娃娃好照顾。”
为了防止儿子生褥疮，梁青兰每天定时为他翻身、按摩、舒筋活血。雷鸣大小便失禁，只要脏了被褥，梁青兰立即换洗，从不肯让儿子躺在不干净的床上。
雷鸣不会吞咽，食物给养只能依靠鼻饲方式进行。为了给儿子补充营养，梁青兰将具有补血补气、强筋健骨、提神醒脑等功效的食物用料理机打碎后煮成糊，通过注射器将食物一点点打进儿子胃中。15年来，家里的料理机就用坏了8台。
