“大风天气,人站在塔上,摇摇晃晃,双腿直打颤。”在这座高山防火瞭望站坚守17个年头的于文鹏如是说。
数十年来,瞭望员们在塔上练就了一双双“千里眼”。
刚从事防火瞭望工作的时候,于文鹏看见貌似烟点就紧张得不知所措。于是,他便上塔观测地形地物,下塔对着防火地图测量计算,最终将绰尔生态功能区的山形、地貌、道路、场点方位了然于心。
如今,林区一旦出现烟点,于文鹏就能迅速勾绘出区位图,估测出林地火场面积百分比,辨别火场种类和主要被害树种,为科学扑救提供依据。
17年来,于文鹏没有一次漏报、错报火情。
“火着过的地方,树都烧焦了,黑黢黢的,看着真是心疼。”曾在林场清过林、装过车,参加过扑火队的瞭望员王正军,对这片森林有着不一样的深情。
在王正军心里,如果不能在第一时间发现火情,那是最自责、最不可原谅的。
每年下塔撤回家是王正军最高兴的时候,因为这就意味着,这一年,林区又是平平安安的。

图为于文鹏和陈玉峰在塔房内准备饭菜。何康红摄
1969年出生的陈玉峰,虽然没有郑洪山在大黑山的时间长,但也有22年了。
供电不足、没有信号、一张报纸翻看好几遍、“隔着锅台就上炕”……2000年来到大黑山瞭望站,陈玉峰觉得最大的困难就是寂寞。
可如今,与塔下的繁华相比,陈玉峰更愿意上塔“享”寂寞。
“塔上一分钟,盯紧60秒”是陈玉峰的工作原则。而工作之余,他最喜爱的便是大黑山的风光。
莽莽兴安,一目九岭。近年来,大黑山被评为中国森林旅游美景推广地—“最美森林露营地”,俨然成为绰尔林区的旅游名片,游客也越来越多。
日出日落、晨雾奇云、雾凇美景……一碰到特异气象,陈玉峰都会用手机记录下来,发给全国各地的旅行“发烧友”。
陈玉峰告诉记者,他和同事在做好瞭望工作、防火宣传的同时,也成为绰尔美丽风光的“代言人”,和游客们互加好友,向他们推荐大兴安岭的旅游攻略。

图为郑洪山上塔瞭望。何康红摄
如今,林区的条件越来越好。往大黑山上的毛草道变成了砂石路,运材路变成了水泥路,坐上车,人和给养一起被送到山顶;瞭望员们再也不用穿打了一层又一层补丁的“登山鞋”;“披着”帐篷布的塔房也变成100多平米的标准化景点式“小洋房”,电视、电冰箱、电炒锅等家电一应俱全。
4G网、常用电、时令水果鲜蔬……今年春季,瞭望员们还将告别运水吃的历史,在高山上可以喝上深井水。“现在的条件太好太好了!”
一路走来,守得住孤独,耐得住寂寞,扛得住困难……这些坚守在山顶上的“孤勇者”,脸上多的皱纹、鬓角添的霜花记录着他们对这片森林的热爱。他们说,今后退休了,如果依然被需要,还来当瞭望员。(完)