六毛钱,在如今的城市里买不到一瓶水或一份小吃,却能在山东济宁换来一处遮风挡雨的落脚地。这家开了十六年的网吧,凭借六毛一小时的网费,成为一些人暂时停靠的“驿站”。来这里的人,有的为了节省开支,有的为了照顾家人,也有的只为短暂“放空”自己。网吧老板老王说:“来的这些人,九成都是人生遇到坎了。想停下来歇一歇,再往前走。”
二楼大厅里,键盘敲击声不绝于耳。41岁的阿烈正对着屏幕直播《拳皇97》,手指在摇杆上翻飞。一个半月前,他从广东佛山坐了20多个小时的绿皮火车来到济宁。佛山一个月开销四五千,这里一小时才六毛,一个月一千块就够了。阿烈每天靠直播打游戏赚钱,刚好够付母亲的养老院费用。
从前他做过线下贸易,几番折腾尽数亏损,生活彻底陷入低谷。去年他接连做了两次腿部手术,重活累活再也干不了。偏偏家里老母亲不慎摔断骨头,住进了养老院,所有的压力一下子压在他一个人身上。没有人愿意困在方寸网吧里度日,阿烈也是如此。他把这里看作过渡,等缓过劲来,“接着直播也好,做其他事也好,就没压力了。到时候,我也能重新出发。”说话时,阿烈手上的操作一直没停。
小王父母早逝,由奶奶带大。2024年初,奶奶意外摔跤住院,为了照顾亲人、筹措医药费,他辞掉稳定的工作,四处奔波赚钱。今年3月底,身上只剩七百多块钱的他,来到老王的网吧。“吃住都在这儿,不用额外花钱,省下的钱刚好给奶奶交医疗费。”他每天靠着游戏陪玩、账号代练赚钱,“好时一天能挣千把块,不好时一分没有。”小王坐在电脑前,算起每月的收入、开支、给奶奶寄的钱和剩下的积蓄。“有时候觉得压力很大,但老板人很好,时常给我加油打气,让我很安心。”谈起未来,22岁的他眼里透出一丝迷茫:“先干着,看能不能把钱存下来,买台电脑回去,踏实过日子,好好守护奶奶。”
记者从雄安新区管委会了解到,作为雄安新区开发建设先行区,容东片区内的雄安新区商务服务中心、安置房等项目正在按照节点要求稳步推进,全力保障建设质量和工期。
2021-04-13 01:26:48雄安新区(记者沙雪良)“十四五”时期,北京市朝阳区将在三里屯、金盏国际合作服务区布局娱乐休闲设施、建设时尚消费街区,导入重大优秀传统文化项目,培育文化旅游、夜间消费、数字文化等消费业态
2021-01-11 14:03:55新京报