中华网 china.com

新闻

贾鲁河源头复涌 荒滩成万人大集 水来财至焕新生

关键词:
2025-12-29 23:21:43  大河报

12月28日,二七区马寨镇梨园河村。站在村口高岗俯瞰,脚下的黄土被车轮碾作尘粉,食物的香气与数万人的声浪撞在一起,热气扑面。

24天前,贾鲁河源头刚复涌时,这里还只有荒草、泥巴和一座孤零零的机井房。如今,上千个摊位沿着河道山势见缝插针,私家车长龙绵延数公里,周末游客多达三四万。人们给这个自发形成的市场起了个名字——“梨园河温泉大集”。当地村民不懂什么叫“文旅风口”,他们只认一个理儿:“水来了,财就来了”。

76岁的申永华坐在自家门口,身后那栋贴着白瓷砖的小楼门边,黑板上写着一个古老的名词——“代销店”。这是二三十年来村里唯一像样的商店。以前,货架上只有盐、酱油、醋和几包便宜烟。村里一共三四百口人,年轻人都在外头,一天进店的人,两只手数得过来。那时候进货,申永华得骑车去镇上,一袋子就驮回来了。现在,附近镇上的批发部抢着送货,一天几个电话追着问缺不缺货。申永华腿脚不便,守着老店;他的家人则把超市生意延伸到了河滩,支起小摊服务游客。“以前一天流水顶多一百,现在加上河滩的摊子,一天能有三四百。”申永华算着账,满脸笑意。

变化的不仅是生意。申永华指了指路边戴红袖箍的志愿者:“那是村里专门组织的,十户一班,轮流值班疏导交通、清理卫生。以前村里静悄悄,现在连在外打工的年轻人都跑回来帮忙了。”顺着他手指的方向,隔壁几家院子正在装修。“以前连个像样的超市都没有,现在好几家都在改房子做民宿。连城里的网红都来这儿住。”“这水断了37年,村子也瘪了37年。”申永华回忆,年轻时附近河里有发电站,后来煤矿一开,水没了。如今水回来了,人气也回来了,老人并不嫌吵:“热闹好,越热闹越好。这水出来,是给俺村造福的。”

穿过申大爷的小店,顺着人流来到桥头,声浪陡然升高。55岁的闫香玲守着她的摊位,面前桥下是贾鲁河最拥挤的桥段。在这一千多个摊主里,闫香玲有着特殊的地位——她是这里第一个摆摊的人。“12月4日那天,听说河里出水了,我就搬着一件矿泉水来了。”闫香玲回忆,“当时这里全是荒草,连路都没有。村里人笑我傻,说:‘看个水还能看出钱来?’”结果,那件矿泉水不到一小时就卖光了。敏锐的闫香玲嗅到了商机。第二天,她拉来三轮车,支起了第一口锅。从最初的茶叶蛋、烤肠,到现在的炒凉粉、炒面、炒河粉,她的摊位像滚雪球一样越来越大。“现在不一样了。”闫香玲手里的铲子上下翻飞,锅里的豆芽和面条在猛火中嗞嗞作响,“周末人多的时候,光面条、河粉这些主食,一天能卖掉将近一百斤。连我也没想到能火成这样。”看着游客越来越多,作为“第一个吃螃蟹的人”,闫香玲还动员邻居们也加入进来。在她的摊位旁,现场剁馅的手工饺子、丝瓜瓤、梅豆角、红薯干、柿饼等农家货,被摆在最显眼的位置,也备受追捧。面对周围密密麻麻的竞争对手,闫香玲显得很大气:“我不怕别人抢生意。生意不是一个人做的,光我一家摆,那叫摊;大家伙儿都来了,这叫‘集’。只有这集市火了,大家才有饭吃。”

从桥头向下走,便是大集的核心——贾鲁河源头泉水复涌点。曾经的机井房已被推倒,白色的温泉水哗啦啦地持续涌出,热气腾腾。张文丽的摊位距离泉眼不到30米,横幅上写着:“河南大锅菜10元管饱”。她站在直径一米的大铁锅前,手里的长柄铁勺在褐色汤汁里用力搅动。锅里,白菜、豆腐、酥肉、粉条正咕嘟咕嘟冒泡。“刚出锅的,10块钱一碗,馒头随便吃!”她的嗓子有些哑。网上盛传在大集摆摊一天能卖七八千,甚至上万元。听到这个数字,张文丽不可置信。“一天一万?那是做梦。”她指着旁边的大铁锅算了一笔账,“一碗10块,想卖一万得卖1000碗。我这一锅顶多出100碗,一天煮三四锅就是极限了。”“而且这大锅菜讲究个饭点。”张文丽补充道,“基本半下午就卖完了,做得再多,过了饭点也没人吃。平时一天流水也就两三千,但这钱里还得刨去成本。”正说着,她的老板骑着电动车驮着菜,在人群中艰难穿行过来。“原本我们在上游三里村开炒鸡店,这两年店里冷清。为了生计,老板带着我们把战场转移到了河滩。”张文丽很坦诚,“这算是给上面的店‘续了一波命’。咱做生意不兴吹牛,这河水给了口饭吃,能挣个辛苦钱,比出去打工强。”

人群中,33岁的村民小武正指挥着一辆挂着“冀A”牌照的汽车倒车入库。“那是石家庄来的,那边还有安徽的,还有信阳的。”小武指着停车场里五花八门的车牌说。和老一辈人只盯着自家摊位不同,小武看到了更多。“以前村里静得吓人,晚上七八点就没动静了。我们这些年轻人,除了过年,平时根本不想回来。”小武看着眼前漫山遍野的人流,“现在你看看,不仅是我们村,周围这十里八乡都动起来了。”

为了接住这波流量,梨园河周边的几个社区和村庄都动了起来:河滩外围,原本属于邻村的几块荒地,连夜被大型机械推平,变成了能容纳上千辆车的临时停车场;上下游的河道边,几个村子联合出动挖掘机,忙着疏通拓宽,试图把景观带拉得更长;镇上甚至协调开辟了专门区域,作为公交车的临时接驳点,把游客源源不断地送进沟里。这场“流量”带来的改变,也重塑了这里的业态。如今的“梨园河温泉大集”,已经不仅仅是本地人的小打小闹。来自全国各地的商户闻风而动,带来了天南海北的特色:新疆的烤包子、长沙的臭豆腐、陕西的肉夹馍……甚至有商家专门运来了骆驼和小矮马,把河滩变成了临时的游乐场。

面对这突如其来的繁华,很多像小武一样的本地人开始思考更长远的问题:水来了,人来了,但怎么才能让人留下来?怎么才能接住这波流量?“咋样才能让大家觉得这儿值得来。”小武说,他们附近几个村的人经常在讨论,“这碗饭能不能端稳,还得看咱自己咋干。”

(责任编辑:0764)
关闭

坚决打击恶意拖欠农民工工资行为 保障春节前工资结算

坚决打击恶意拖欠农民工工资行为2026-02-04 13:33:45

香港高院驳回许家印针对接管人任命上诉申请,并令其限期支付诉讼费:逾期未付将被禁止抗辩

​香港高院驳回许家印针对接管人任命上诉申请,并令其限期支付诉讼费2026-02-04 13:33:28

1分钟动画速览中国冰雪发展!我国已实现3亿人参与冰雪运动目标

我国已实现3亿人参与冰雪运动目标2026-02-04 13:33:08

看懂这轮金银价格反弹 市场迎来大幅上涨

看懂这轮金银价格反弹2026-02-04 13:22:59

轰-6K战巡南海,飞跃黄岩岛释放信号,一旦开战美军插手也没用 展现坚定主权意志

轰-6K战巡南海,飞跃黄岩岛释放信号,一旦开战美军插手也没用2026-02-04 11:23:24

香港高院驳回许家印针对接管人任命上诉申请,并令其限期支付诉讼费:逾期未付将被禁止抗辩

​香港高院驳回许家印针对接管人任命上诉申请,并令其限期支付诉讼费2026-02-04 13:33:28

英国首相访华4天访日仅停留7小时 时间差异凸显外交重心

英国首相访华4天访日仅停留7小时2026-02-04 10:22:40

女童误喝强酸住进ICU 母亲又查出癌症 家庭陷入双重困境

女童误喝强酸住进ICU母亲又查出癌症2026-02-04 13:18:30

新娘跨火盆犹豫被新郎抱起全场沸腾

新郎抱起新娘“跨火盆”获满堂喝彩2026-02-04 13:27:08

“敌人敢来就别想回了!”东部战区一线战斗场景公开 战士们随时待命

敌人敢来就别想回了,东部战区一线战斗场景公开2026-02-04 13:31:15

泽连斯基:俄军以450架无人机和70余枚导弹再袭乌能源目标 能源设施受损严重

泽连斯基,俄军以450架无人机和70余枚导弹再袭乌能源目标2026-02-04 13:32:50

美财长贝森特和麻辣鸡共舞为特朗普宣传 急划清界限铺路访华

美财长贝森特和麻辣鸡共舞为特朗普宣传2026-02-04 13:30:48

男子喝20支藿香正气水后开车被判刑 酒精含量超标引警示

男子喝20支藿香正气水后开车被判刑2026-02-04 13:31:21

“三假”精神病医院的骗保病得狠狠治 严厉打击绝不姑息

三假精神病医院的骗保病得狠狠治2026-02-04 13:24:57

法国坚持要求:英国要想卖乌克兰武器,必须给欧盟交钱:利益博弈加剧

法国坚持要求,英国要想卖乌克兰武器,必须给欧盟交钱2026-02-04 11:22:44

冰面下的巨鲸:伊朗影子经济的真相 影子经济支撑政权存活

冰面下的巨鲸,伊朗影子经济的真相2026-02-04 10:03:09

坚决打击恶意拖欠农民工工资行为 保障春节前工资结算

坚决打击恶意拖欠农民工工资行为2026-02-04 13:33:45

元宝营销活动被投诉骚扰用户 诱导分享遭微信屏蔽

元宝营销活动被投诉骚扰用户2026-02-04 13:21:01

《二十四节气歌》一开口就是千年浪漫

《二十四节气歌》一开口就是千年浪漫2026-02-04 13:26:52

国共两党智库论坛释放清晰信号 推动两岸和平发展

国共两党智库论坛释放清晰信号2026-02-04 13:07:55

媒体:让乡村教育托举底线公平 破解发展难题

媒体,让乡村教育托举底线公平2026-02-04 13:18:46

1分钟动画速览中国冰雪发展!我国已实现3亿人参与冰雪运动目标

我国已实现3亿人参与冰雪运动目标2026-02-04 13:33:08

大V:泽连斯基恐进退两难 政治博弈中的选择难题

大V,泽连斯基恐进退两难2026-02-04 10:43:29

这些常见药有伤肾风险 乱吃药肾脏要罢工

这些常见药有伤肾风险2026-02-04 13:20:20

歼16飞行员说宝岛景色无以言表!

歼16飞行员说宝岛景色无以言表2026-02-04 11:41:05

摩托车手追尾面包车 撞破车窗钻进车内

摩托车手追尾面包车 撞破车窗钻进车内2026-02-04 13:18:10

煽动加拿大分裂美国能得逞吗 白宫野心遭遇抵制

煽动加拿大分裂美国能得逞吗2026-02-04 10:21:10

特朗普说与哥伦比亚总统相处融洽 会谈成果显著

特朗普说与哥伦比亚总统相处融洽2026-02-04 11:24:28

立春,可以陪孩子做的24件小事

立春可以陪孩子做的24件小事2026-02-04 13:29:14

菲两大家族斗法 正副总统陷弹劾旋涡 权力内斗激化

菲两大家族斗法正副总统陷弹劾旋涡2026-02-04 11:00:03

评论员:伊朗局势面临三种可能结果,每条都可能通向万丈深渊!

评论员:伊朗局势面临三种可能结果2026-02-04 10:56:44

俄罗斯石油还买不买?莫迪不说话 美印协议背后的真相

俄罗斯石油还买不买,莫迪不说话2026-02-04 10:49:38

台湾省自制潜艇海鲲号海试 首艘自研潜艇展现实力

台湾省自制潜艇海鲲号海试2026-02-04 11:23:07

相关新闻