自古骄兵多致败，从来强梁少善终。

这话说的，就是那些气焰高的人，往往没啥好下场。

海南海口的街头，一场轻微的碰擦事故，最后竟闹到一人被铐走，万人围观的局面。

2025年9月9日，燥热还未完全褪去，一名女司机的小轿车，和外卖小哥的电瓶车，发生了点小摩擦，外卖车倒了。

这本是芝麻绿豆大的事，报个保险，或者协商个百八十块，也就过去了。

但女司机不这么想。

她一下车，就占据了道德高地，对着外卖小哥一顿劈头盖脸的输出。

小哥没跟她吵，默默掏出手机，准备让交警来主持公道。

这个动作，似乎点燃了女司机的怒火。

她一个箭步冲上去，对着正在打电话的小哥，就是一顿组合拳，拳头、手肘，朝着头部招呼。

小哥一开始只是抬手格挡，嘴里可能还念叨着“别动手”。

女司机打得更来劲了，一边打一边喊“你打我！”

这操作，把旁边看热闹的人都给整不会了。

趁着小哥发懵的瞬间，一记响亮的耳光直接扇了过去，头盔带子都给干断了。

泥人尚有三分火气。

外卖小哥被这一巴掌彻底打火了，挥手反击。

可女司机身段灵活，躲了过去，嘴里的挑衅却变本加厉。

她开始上手撕扯小哥的衣服，似乎觉得不过瘾，弯腰脱下了自己的高跟鞋。

这不是要走，而是要换武器。

高跟鞋像个回旋镖，被她扔出去，精准命中目标。

扔了一次，又捡回来，再扔一次。

忍耐是有极限的。

外卖小哥忍无可忍，一脚踢了过去，正中女司机。

女司机似乎也想还一脚，可能动作幅度太大，加上单脚穿着高跟鞋，重心不稳，一个踉跄摔倒在地。

警察赶到的时候，剧情已经演到了这里。

周围的目击者七嘴八舌，还原了真相：女的先动手，而且是持续攻击。

结局很清晰，女司机被警察叔叔戴上了“银手镯”，带离现场。

这事一上网，评论区直接炸了。

有眼尖的网友发现，女司机两只脚穿的鞋不一样，一只高跟，一只平底，大概是为了开车方便，只换了一只。

但更多的讨论，集中在那个老生常谈的话题上：这算正当防卫，还是互殴？

过去很长一段时间，只要还手，就容易被各打五十大板，算成“互殴”。

这种“和稀泥”式的处理方式，让很多老实人吃了哑巴亏，也助长了某些人的嚣张气焰。

不过，风向正在改变。

尤其是在“昆山龙哥反杀案”之后，法律的天平开始更多地向防卫者倾斜。

2018年，昆山的于海明，一个普通的中年男人，骑着自行车，被醉酒的“龙哥”刘海龙开宝马车别停。

刘海龙下车后对于海明拳打脚踢，甚至从车里拿出长刀进行劈砍。

在冲突中，长刀脱手，于海明抢到刀后，在7秒内连刺5刀，致刘海龙死亡。

这个案子当时轰动全国，所有人都在为于海明的命运揪心。

最终，警方和检方顶住压力，认定于海明的行为属于正当防卫，不负刑事责任。

“昆山反杀案”成了一个标志性案件，它激活了刑法中关于正当防卫的“沉睡条款”，传递出一个明确的信号：法不能向不法让步。

这次海口的事件，虽然激烈程度远不及“昆山案”，但内核是相通的。

外卖小哥在持续遭受攻击，人身安全受到威胁的情况下，进行还击，这在情理和法理上都站得住脚。

更重要的是，即将于2026年1月1日起施行的新《治安管理处罚法》，已经明确规定了正当防卫免于处罚。

新法直面了过往实践中“互殴”认定泛化的问题，为公民的自卫权提供了更清晰的法律标尺。

新规等于告诉所有人，面对不法侵害，你不是只能跑，或者站着挨打。

为什么总有这类事件发生？

说到底，是一些人骨子里的傲慢和戾气在作祟。

他们习惯了以自我为中心，缺乏对他人最基本的尊重，更没有对规则和法律的敬畏。

一场小小的碰擦，在他们眼里，是对自身权威的巨大挑衅，所以必须用暴力来找回面子。

那位女司机，从下车指责到主动攻击，再到脱鞋当武器，每一步都把事态推向更坏的深渊，也把自己送进了派出所。

她可能到被铐走的那一刻，都想不明白，自己怎么就输了。

一个人最大的愚蠢，就是把自己的情绪凌驾于规则之上，把别人的忍让当作自己的资本。

路怒也好，口角也罢，当拳头挥出去的那一刻，道理就已经不在你这边了。

学会控制情绪，是成年人一生的必修课；而懂得敬畏法律，则是每个人都必须守住的底线。