他也是这么说服自己接受儿女的情况的。只是,与现实握手言和前,是一场更漫长地战斗。
起初,他想给海燕找个工作。工人、打字员,她都没干下去。后来,他教她用秤砣,读刻度,“在菜市场当个摊贩总行吧。”结果,菜市场里,海燕干坐了整整两个月。他想明白了,决定自己养着她。
海燕想成家,成天念叨,他四处张罗对象,都没有成功。最后接触的男孩是同事推荐的,他在男孩包里看见一本《如何谈恋爱》,原来,他也有精神疾病,也有一个焦虑的父亲。
两个孩子没相处下来,两个父亲倒成了朋友,几十年里,他们定期通话,互相鼓励。男孩在小区看大门,一直单身,海燕进了更年期,也再没提过结婚的事。电话里,两个沧桑的老人心照不宣:孩子好好活着就行。
再后来,人老了,连保护孩子也力不从心起来。小刚在街上站着发呆,常常因为挡了别人的路,鞋子被扔掉,还挨一顿打。前些年,儿子光着脚哭着跑回家,他心疼,会出门找人理论。现在,年纪大了,折腾不动了,他给小刚找双新鞋,“是他们不对,下次别招惹他们嗷。”
与现实和解了,人也松弛了。难熬的日子哼成曲,难解的愁写成书,连没出版的书也不再耿耿于怀,“曹雪芹的《红楼梦》,当年也是手稿。写出来就是胜利,就是你留在世界上的遗产。”
但84岁了,他还是有些紧迫感,他记得父母是这个年纪走的。
人老了,一些事情办不到了。从前,他在病房里给妻女端屎端尿,现在,便携马桶已经进入他的卧室,接下来将安装在床边。他吃的药比海燕多了,苦瓜茶送药,一口得吞七粒。
他写了份遗嘱,改了五版。
魏世杰在刮胡子,为采访做准备,身后挂着年轻时候的画像。新京报记者吴瑜摄
在同里古镇,一项持续了20年的小小善行温暖着每一位辛勤工作的环卫工人。居民庞昌荣每日清晨都会准备好一锅凉茶和四瓶热水,免费提供给这些城市的美容师,帮助他们缓解夏日的酷热
2024-08-12 11:42:4877岁老人免费为环卫工摆茶摊20年9月27日,广东揭阳。监控下老人拿起电水壶放燃气灶上烧水,家属称后续老人发现情况不对,把火关掉了,提醒大家多关心家中的老人、特别是记忆力衰退、患有老年痴呆症的老人。
2024-09-30 11:10:35老人拿电水壶到燃气灶上烧水