《小巷人家》：邻居是初代“搭子” 满载“附近”的温情

小大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

关键词：

2024-11-18 10:28:36 中國青年報

《小巷人家》：邻居是初代“搭子”

邻里的陪伴在不同年代有着不同的形式。如今，年轻人之间流行“搭子”关系，这种精准陪伴其实有一个初代版本——工友兼邻居。

《小巷人家》：邻居是初代“搭子”

上世纪七八十年代，许多年轻人选择进入大厂当工人。那时的工友关系非常稳定，往往能维持到退休。工厂还提供住房或宿舍，让年龄相近的工友们成家后住在同一片小区。他们一起上下班、做饭吃饭，甚至有了孩子后，还会互相帮助照顾孩子。这是一种脱离了血缘和地缘的关系，具有鲜明的自我选择色彩。《小巷人家》：邻居是初代“搭子”！

我的父母是60年代初生人，他们在革命友谊升华后，和其他几户刚组建的家庭住进了同一个“墙门”。墙门是一种吴语词，类似于北方的四合院。墙门的特别之处在于，里面没有亲缘关系的几户人家关上大门后，便成为了一家人。

尽管我家在我三岁时就搬离了墙门，但这个地方在我的相册和父母的回忆中仍然熠熠生辉。最近，他们追一部热播剧《小巷人家》，又勾起了这段尘封的记忆。剧中讲述了20世纪70年代末，苏州某棉纺厂改造了一条小巷，分配给职工做宿舍。温婉的黄玲和泼辣的宋莹两家人分到了同一个院子，开始了几十年的邻里生活。剧情虽然没有惊涛骇浪的大起大落，但在细水长流的叙述中，观众的眼泪会在不经意间滑落，不是因为悲伤，而是因为回忆涌上心头。

听父母讲述墙门的生活时，被反复提起的并不是纯粹的喜乐，而是那些苦中作乐的故事。据说，在我出生那年，暴雨不止，钱塘江水漫出，低洼处的墙门也进了水。于是几家人在大门口筑起堤坝，用最大的脸盆拼命往外舀水。还有传言说，当时几家人共用一个厨房，卫生条件堪忧，但这不妨碍其中一家男主人练就一身厨艺，后来改行成了大厨。

好的关系始于相同，却能包容乃至学习不同。在《小巷人家》中，黄玲和宋莹的性格和家庭关系截然不同，但在最初的不适应之后，两位智慧女性很快发现了对方的优点。黄玲在与宋莹相处后学会了拒绝，而宋莹一家则在黄玲一家的劝说下开始重视儿子的学习，最终儿子考入了上海交大。

人类学家项飙提出了“附近”的概念，并希望年轻人能够重建附近，重新认识周边并安顿自身。当我们沉醉于虚拟世界的信息茧房时，从更加真实的附近找到生活的存在感，与邻居的相处是一个很好的开始。然而，现在关于邻居的新闻往往不太愉快，零星个例被集中报道显得充满戾气。

对独自到异乡打拼的年轻人来说，邻居其实是离你最近的人。我刚毕业时，独自租住在北京北五环外的一个小区。有一次穿着睡衣出门丢垃圾，风把门吹上了。没带手机也没带钥匙，思虑再三后，我敲开了从未谋面的隔壁邻居的门。她毫不犹豫帮我叫了开锁师傅，还主动借给我开锁费。那一刻，她对我来说如同光一般的存在。

邻居之间的温情有许多值得记入民间历史的故事，也是文艺作品的富矿。我们需要大江大河，也需要小巷人家，不同视角的叙事共同指向同一个主题——美好生活。寻找生活的“搭子”，不妨从“附近”开始。

后来，父母所在的工厂经历了私有制改革，墙门人家也到了离别的时候。再后来，小城日新月异，墙门也被高层楼盘取代。但许多年过去了，每年过年，父母那届年轻人仍会聚会，说起那场大水和那个厨房，老花的眼睛里闪烁着光芒。

就像《小巷人家》的主题曲《消失》中唱的：“记得那个地址，我们仍是那个样子。”

(责任编辑：卢其龙 CN070)

关闭

《小巷人家》：邻居是初代“搭子” 满载“附近”的温情

相关新闻

今日热点

频道热点